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24 DE ABRIL DE 1998 


POR MARTA DILLON 


ada quien tiene sus taras de frente a 
los cumpleaños. Por mi parte debo 
decir que tanto me emocionan co- 
mo me sorprende su inminencia, 
esa comprobación anual de que el 
tiempo se obstina en pasar siempre 
por los mismos sitios, tal vez para dejar claro que 
sólo lo que está muerto deja de cambiar. Y los ani- 
versarios que llevan un cero a sus espaldas... ésos 
parece que pesaran el doble. Fronteras visibles, 
otorgan extrañas cucardas después de atravesadas. 

Este aniversario no se escapa de la norma: 10 años, 
una década. Hasta hay dos formas de nombrarlo. Y lle- 
gó así, nos sorprendió trabajando, aunque su peso es- 
pecífico obligue a hacer un alto y a echar mano de la 
primera persona para saber de qué se trata esto de po- 
nerle la letra y el cuerpo a un espacio singular —al me- 
nos dentro de las publicaciones “para mujeres”— que si 
algo intentó en este tiempo es desplegarse a la plurali- 
dad de voces y experiencias. 

No es tan extraño que en estas páginas las periodistas 
que trabajamos usemos la primera persona, a contra- 
mano de lo que se supone debe ser en un medio masi- 
vo. Es que esta manera de poner en juego la subjetivi- 
dad en las historias que contamos es una marca en el 
orillo de este suplemento. Es la manera en que apren- 
dimos a generar ecos sensibles, a ir más allá “del relato 
de los hechos”: la primera caja de sonoridad es la pro- 
pia. Es fácil entender esta premisa después de haberse 
enfrentado, por ejemplo, a otra mujer que se quiebra 
en llanto cuando se le pregunta por su gozo: no es sólo 
que tenga once hijos y que la conversación tenga lugar 
porque ella tiene que exigir a voz en cuello una ligadu- 
ra de trompas; entender el porqué de ese llanto exige 


Una década 


mirar dentro y revisar cuántas veces una estuvo dispo- 
nible a los deseos ajenos sin más cuestionamiento que 
buscar una falsa valoración. 

La propuesta de Las12, desde un principio, era que 
fuera escrito por mujeres. ¿Y qué otro sentido puede 
tener esto más que el de revisar los modos en que asu- 
mimos en nuestra vida cotidiana esos prejuicios, este- 
reotipos, inequidades y un largo etcétera a la vez que 
descubrimos y describimos ese mismo corset para la li- 
bertad en otras experiencias? 

Hacer Las12 es una constante toma de conciencia 
que contamina de rebeldía la vida privada de cada una. 
Y aunque parezca peyorativa, reivindico la palabra 
“contaminar” por la cantidad de veces en que, personal 
y transitoriamente, habría deseado seguir caminando 
acompañada de cierto blando olvido. Al menos para 
que duelan un poco menos las chanzas sexistas, o esa 
manera del amor que mal que mal la mayoría hemos 
aprendido y nos ata a un sentimiento de bolero que 
suele enmascarar a la violencia. Para no tener que estar 
saltando como leche hervida cada vez —siempre hay 
otra vez— que advertimos cómo se trata a nuestros 
cuerpos, nuestros goces, nuestras producciones, nues- 
tro deseo de ser madres o no serlo, de serlo con quien 
queremos y como queremos. Podría decir, apelando al 
lugar común tantas veces banalizado y demonizado, 
que hacer Las12, en los distintos lugares que me tocó 
desde hace diez años, es un camino de ida. Y que esa 
ida es un punto de fuga, no por esquivar el bulto sino 
por la posibilidad de abrir la puerta a mundos posibles, 
imaginables, fáciles de soñar, difíciles de construir, 
siempre necesarios. 

Diez años es mucho tiempo. El suficiente para 
acompañar a mi hija en su tránsito de niña a mujer, 
por ejemplo. El suficiente para mirarme en ese espe- 
jo que ella me devuelve y saber que convocar a la di- 
versidad, a la determinación de cada una y de cada 
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uno, a la libertad en el confín de sentidos que esa pa- 
labra implica es un riesgo que desestabiliza las más 
de las veces pero que ampara a todas las experiencias, 
las pasadas y las por venir. La letra tiembla mientras 
escribo, como dice una de las hacedoras de Las12 en 
este número aniversario, escribo con el cuerpo, co- 
mo dice otra compañera. No puedo evitar que se me 
caiga el lagrimón frente a tantas voces que hoy se 
acomodan en estas páginas para dar cuenta de cómo 
se ha ido construyendo este mundo posible e impo- 
sible que se pare cada viernes. Nos habría gustado 
incluir más voces; falta, por ejemplo, la voz de la ma- 
estra, María Moreno, que ahora mismo da clases de 
crónica en la Universidad de Berkeley. Falta la voz de 
Alejandro Ros aunque no sus tapas, creaciones colec- 
tivas siempre cómplices de los temas que decidimos 
abordar. Como dije, el aniversario nos sorprendió 
trabajando y las y los que faltan sabrán perdonarnos. 
Tenemos la certeza, de todos modos, de que habrá 
más aniversarios y de que seguiremos en el camino 
porque este espacio afianzado a lo largo de una déca- 
da no existe “hasta que” sino que se propone como 
una página que cada semana está en blanco y donde 
quisiéramos inscribir esos mundos posibles que to- 
davía no han sido nombrados. 

Quienes hacemos Las12, estoy segura, no somos las 
mismas después de poner el cuerpo y la palabra en esta 
tarea. Ojalá algo de la revolución que a diario nos albo- 
rota se traslade a quienes están del otro lado del papel. 
Si así fuera, aunque sea por un instante, habremos 
cumplido la tarea. Habremos sabido poner estas pági- 
nas a disposición de múltiples voces que a diario dan 
cuenta de la multiplicidad de experiencias, de placeres 
y dolores, de lo que significa ser mujer, aun cuando ese 
significado sea dinámico y todos los días tengamos la 
oportunidad de seguir aprendiendo. En eso estamos, 
en esto seguiremos estando. ¡Salud! 
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POR SANDRA RUSSO 


ace diez años yo no traba- 
jaba en este diario. 
Después de haber formado 
parte de él desde el inicio, 
me había ido hacía unos 
meses a Perfil para ser edi- 
tora general de la revista Luna. Aprendí 
mucho de edición gráfica en esos meses, 
y era una de las cosas que más me intere- 
saban. Sobre los contenidos, lo que 
aprendí es que nunca más me involucra- 
ría en un proyecto dirigido “a la mujer”. 
Descubrí la farsa de “la mujer”. Y me 
sorprendieron los límites estrechos del 
territorio que habita “la mujer”. 

En eso me llamaron de Página. Que 
querían hacer un suplemento para mu- 
jeres. Le escuché decir exactamente eso 
al director de Página cuando tuvimos 
la entrevista. El no era consciente de lo 
que estaba diciendo, le salía natural- 
mente: las mujeres eran la mayoría de 
las lectoras del diario, o sea que consi- 
deraban una buena idea sacar un suple- 
mento para mujeres. Eso sí, pensé. Para 
mujeres sí. 

No era fácil. Este diario siempre ha 
tenido lectores muy exigentes. Á veces, 
y me perdonan, se pasan de exigentes. 
Y hacer un suplemento “femenino” 
(como los de los otros diarios) hubiese 
sido una catástrofe. Pero no corríamos 
peligro en ese sentido: carecíamos de 
recursos para hacer producciones de 
moda o de belleza, de modo que ni si- 
quiera pensamos en maneras alternati- 
vas de ofrecer moda y belleza (que las 
hay, por supuesto). 

La temática fue surgiendo, y el diseño 
fue colocándose en un lugar central. 
Ahora que lo pienso, y no puedo evitar el 
piropo, nuestra inexistente sección belleza 
era reemplazada por la belleza del trabajo 
de Alejandro Ros. Y si elijo una manera de 
recordar esos cinco años primeros de 
Las12, pese a que también quiero recono- 
cerles los méritos, el talento y la inteligen- 
cia a Marta Dillon y a María Moreno, la 
que elijo está vinculada a haber trabajado 
durante ese período con Ros. Si me había 
ido a Perfil porque me interesaba aprender 
sobre edición gráfica, fue a mi regreso a 
Página donde encontré al mejor maestro. 

Creo que hicimos un trabajo digno y 
necesario, porque fue aquí donde co- 
menzaron a instalarse las problemáticas 
de género que después tomaron los de- 
más medios. Era un nuevo punto de 
vista, y aprendimos a mirar desde él 
cuestiones políticas y personales. Fue 
por lo menos mi caso. Aprendí muchas 
cosas que hasta entonces no sabía. 

Salud por estos diez años del primer 
y único suplemento del país que no se 
dirige a “la mujer” sino a mujeres, a to- 
da la erizada, húmeda y filosa amalga- 
ma que somos las mujeres. 
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MOIRA SOTO 


e considero feminista, eso me apasiona, 

quiero hacer alarde de esa etiqueta. Es algo 

que me concierne como mujer, como ser hu- 
mano, como ciudadana”: hago mías estas palabras de 
Susan Sontag, dichas hace más de 25 años en una entre- 
vista que dio al diario La Nación. Es así, nomás: para mí, 
ponerme esta camiseta hace añares no fue una opción si- 
no incontestablemente un deber moral. No me quedaba 
otra, si quería estar en consonancia con mis ideas demo- 
cráticas, con mi compromiso con los derechos humanos 
en general, con la solidaridad, la lealtad de género... 

Aunque era raro hacer profesión de fe feminista en el 
periodismo hacia fines de los *70, lo mío no fue un acto de 
valor sino de orgullo al encontrar un camino que expresa- 
ba otra visión del mundo, que me daba un soporte para 
pensar y escribir aunque fuese la notuela más frívola y 
aparentemente desmarcada de toda ideología; un camino 
que me servía para empezar a desprogramarme y que me 
permitía elegir dentro de la pluralidad del movimiento (di- 
gan lo que digan aquellos y aquellas que aún hoy repiten 
como loros eso de achacarle al feminismo odio a los varo- 
nes y poco menos que promover su extinción, confundien- 
do a todas las feministas con Valerie Solanas). 

Bueno, ya veo que me voy a propasar una vez más 
del espacio acordado, contando con la indulgencia de 
Marta Dillon, de modo que entro en el tema que nos 
convoca: aterricé en este suple cuando ya el feminismo 
era algo orgánico en mí, después de un largo camino 
(pero sin haber fumado Virginia Slim) en diarios, revistas, 
radio, algo de TV, siempre tratando de pasar el avisito 
feminista, a veces entre líneas, ya se tratara de crónicas 
de cine o temas de la vida cotidiana, de entrevistas a 
Mongo Aurelio o de cuestiones específicas de género. 
Debo reconocer que tuve la buena fortuna de haber po- 
dido trabajar en casi todos los casos con un buen mar- 
gen de libertad y dándome muchos gustillos, incluso 
meros caprichos. A veces, claro, adaptando el estilo 
por ejemplo en revistas femeninas, o en la radio con la 
señora Magdalena- pero jamás escribiendo o diciendo 
nada que no suscribiría en nivel personal. E hice real- 
mente lo que se me cantaba en cada ocasión en que 
trabajé con María Moreno (ídola total) en La Mujer de 
Tiempo Argentino, en La Porteña, en Alfonsina... 

De modo que caí en Las12 con enorme contento, quizá 
menos dogmática y camorrera que antaño, pero con el fer- 
vor feminista intacto. Salvo alguna excepción que se me 
quedó atragantada como cuando en la primera etapa la 
editora de entonces me bochó, ay, una entrevista a John 
Sayles que le ofrecí- hice las notas que quise hacer, a mi 
manera, sin presiones y sin chivos, sin mirar la convenien- 
cia (porque Las12 no es una mercancía en el orden de las 
revistas femeninas y los suplementos actuales). Se me res- 
petó siempre el estilo coloquial, el humor a veces maldito, 
los neologismos, las frases a veces interminables... Y me 
siento muy agradecida. 

Más allá de notas más logradas, menos logradas, inclu- 
so de algún desnivel en el resultado general de algunas 
ediciones (nadie es perfecto, ni siquiera las periodistas fe- 
ministas), para mí Las12 ha sido un lugar de privilegio y 
expansión, un lugar disidente, transformador, desde donde 
—no tengo la menor duda- estamos contribuyendo un ca- 
chito, en nuestra escala, a cambiar el mundo, la vida coti- 
diana, las leyes, la mirada sobre la creación artística en ge- 
neral, a instalar una nueva cultura en los medios (no por- 
que el feminismo ni el periodismo feminista sean novedad, 
sino considerando el panorama mediático local de estos 
momentos), tratando de llegar a todas y a todos. Cierro ro- 
bándole a otra ícono, Agnés Varda, autora de los más be- 
llos films hechos desde una mirada genuinamente igualita- 
ria: “En materia de feminismo hay que ser utópica, soña- 
dora y optimista”. 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
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LA OTRA PUERTA 
Andrea Andújar * 


Bal 2 aportó mucho en el sentido de volver tema de 
tapa cuestiones que antes no se abordaban y desde 
perspectivas que no se abordaban. En realidad, hasta la 
aparición de Las12 en los diarios las mujeres no eran 
abordadas desde perspectivas en las que se debatiera qué 
les pasaba, se interrogaran las relaciones de subordina- 
ción, las instancias de jerarquía existentes y la explota- 
ción, y otras problemáticas políticas. En cambio, se se- 
guía hablando a mujeres que hacen manualidades, con 
consejos para ser delgadas, mejores mamás, todas cuestio- 
nes en torno a seguir las reglas que el patriarcado tan bien 
sabe hacer funcionar y fundar. Las12 tuvo como sujeto a 
las mujeres pero como seres más complejos y desde una 
mirada diferente a la que primaba diez años atrás. 

En estos años muchas notas me parecieron especiales, 
fundamentalmente las que refirieron a mujeres de secto- 
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que este suplemento planteó preguntas que circulaban 
pero no se corporizaban en un medio. En ese sentido, si- 
gue siendo bastante único. Generalmente, nadie recono- 
ce inscribirse en una raíz que le antecede, tratando de te- 
ner memoria histórica, pero estoy segura de que muchas 
de las cosas que hoy levantan otros diarios tienen que ver 
con que alguien legitimó el tema primero. No digo que 
Las12 haya inventado temas, pero sí que se instala en la 
tradición y mecha en la discusión sobre las mujeres. Lo 
que vino después, fue porque alguien abrió el campo y 
fueron las periodistas que se pusieron las polleras y salie- 
ron a pelear desde adentro del diario. Creo que el tema 
no debería ser tanto Las12 y sus lectoras, sino Las12 y las 
periodistas que le dieron cuerpo, que hicieron prensa pa- 
ra mujeres en un diario dirigido o escrito por hombres. 


* HISTORIADORA, INSTITUTO INTERDISCIPLINARIO DE ESTUDIOS DE 
GENERO, FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UBA 


res subalternos: desde allí Las12 lo que hizo 
fue no sólo intentar someter a reflexión qué 
pasaba en relación con los varones, sino tam- 
bién desnudar situaciones de mujeres que es- 
taban doblemente oprimadas, por condicio- 
namientos de clase y de género. Siento que el 
suplemento nunca ahorró tinta en abordar 
esa clase de cosas, como tampoco descuidó 
aquello que tuviera que ver con pensamiento 
de mujeres sobre mujeres, los abordajes so- 
bre pensadoras que también resultaron su- 
mamente felices a la hora de volver más inte- 
ligibles y cercanas a autoras que por una 
suerte de mirada académica podrían ser vis- 
tas como propias de grupitos muy pequeños. 
Fue como ponerlas a disposición de mujeres 
que tenían una preparación distinta, que no 
necesariamente eran profesionales, los pensa- 
mientos de otras mujeres con formaciones 
académicas fuertes y que no necesariamente 
escriben de forma accesible. 

En estos diez años se metieron con las chi- 
cas piqueteras, con los conflictos docentes... 
donde había mujeres, Las12 se metió a ver 
qué pasaba. 

Pensó múltiples puertas de entrada tam- 
bién sobre otras situaciones: el aborto, la ma- 
ternidad, las decisiones sobre el cuerpo. No 
he visto muchos otros medios que se atrevie- 
ran a hacerlo así, independientemente de las 
respuestas que se puedan dar. Por eso creo 


AQUELLA HABITACION 
María Alché * 


L eer Las12 es como entrar a la habitación de una chica de 15 
años y encontrarla encantadoramente desordenada, llena de 
juguetes de cuando era más niña y de libros que aún nunca leyó. 
Un espacio habitado por chicas, pero donde a veces vienen los 
varones. 

Y entra una madre que da un consejo, y quizá se esconde 
un animal salvaje y una hermana menor que todavía no tiene 
pezones. 

Lleno de personas que piensan, que sueñan dormidas, que ig- 
noran, que cuentan, que dudan, que prueban, que observan, que 
están alertas, que hacen gracia, que miran en el detalle del bolsillo 
del señor que se aleja, que escuchan detrás de un vidrio esmerila- 
do, que vacilan ante una pregunta que quizá no tiene respuesta, 
que ríen a carcajadas y se hacen eco toda la cuadra, o el planeta 
entero. 

Que están felices o heridas, que le ponen nombre a algo, hacen 
chistes que duelen y cantan canciones de cuna que alegran. 

Una habitación llena de gente de distintas edades que conversa 
en distintos idiomas. Y parece una fiesta. 

Las12 cumplen. Y las felicitan. Y cumplen 10 años. Y ya son 
tantos los que conversan que se escurren por el margen del papel. 

Felicitaciones por estar reflejando en un cristal facetado mu- 
chos pedazos. 

* ACTRIZ 
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MOMO 


CONOCIENDO MUJERES 


Jorgelina Aruzzi * 


acer Chiquititas me significó tener mucho contacto con chicas de 

12, 13 años y notar en ellas muy claramente cómo, en nuestra so- 
ciedad, hay algo con el cuerpo que es muy hostil. Todas las revistas aco- 
rralan a la mujer, la obligan a sólo valorar su cuerpo, que es algo muy 
frustrante. Y por eso valoro tanto Las12; es un suplemento que tiene 
que ver con otra cosa, lo leés y te corrés del eje de la arruga; podés cono- 
cer mujeres que hacen otras cosas que tienen más valor que darte un bo- 
tox en el mentón. 

Cuando recién salió, me llamó la atención, porque era todo de muje- 
res, pero con otra orientación, con una cosa más artística, con un tipo 
de periodismo más interesante, y llevado de una manera que si encon- 
trabas notas a las mismas actrices que en otras revistas son de una mane- 
ra convencional, acá son más interesantes, porque el tipo de preguntas 
es Otro. 

Recuerdo que me impactó mucho, aunque no sé cuándo salió, la no- 
ta sobre unas mujeres que tenían un comedor, otra que cambiaba armas 
por juguetes ... esas historias no estaban en otros lugares. 

A mí, ahora, como actriz me hacen una nota para una revista, y es: 
¿cómo te cuidás?, ¿cuándo vas a tener hijos?, ¿cuándo vas a ser mamá?, 
porque claro, como parece que es obligatorio a cierta edad te miden los 
óvulos que te van quedando. Quiero decir, en general esas entrevistas 
pasan más por un estereotipo de mujer que no me cuaja mucho, ¡y es 
tan típico en el periodismo que ya tenés las respuestas preparadas! Hay 
mandatos tan instalados que cuando una se corre un poco de eso hay 
otras preguntas... ¡que si no tenés hijos porque no podés o porque sos 
lesbiana! 

En el periodismo de espectáculos, es muy claro lo que quiere decir 
que exista Nazarena, y es que pareciera que la mujer ha salido de una es- 
clavitud para meterse en otra... que tampoco es buena. 

Argentina es un país muy machista, pero no podemos percibirlo 
del todo. 

Siempre hay un gesto de la mujer que ha sufrido muchas cosas, mu- 
cha humillación, y Las12 se corre de ahí; a mí me gustaría que haya 
más cosas así. Creo que las mujeres nos damos cuenta de que nos están 
llevando para un lugar todo el tiempo, de que conocemos más las ve- 
dettes que una escritora o a una mujer que ganó el Nobel de Literatura, 
pero también pasa que la gente a veces no tiene al alcance de la mano 
información, y Las12 da otro tipo de información. 

Hay que pelearla desde la educación que se da a niñas y niños, ense- 
ñarles que la vida no es un cuerpo solamente, que es parte de algo que 
tiene que ser sano, si no es muy frustrante. El objetivo es muy alto, la 
gente se enferma por llegar a ese objetivo, las mujeres mueren por ciru- 
gías y anorexia que sufren por alcanzar algo que no es real. Salís divina 
en una foto por estar toda producida, y una no es así en la vida... Hay 
que llevar a los medios mujeres que cuenten otras cosas. 


* ACTRIZ 


LO QUE NO QUIERO 


Mariela Asensio * 


o me interesa adquirir una “conciencia antiage” ni 

me importa saber cuál es el conjunto de ropa ide- 
al para una noche romántica. No quiero hacerme un 
test para saber si soy segura en los negocios o ardiente 
en el sexo o para descubrir si tengo talento en el arma- 
do de bonsáis. No quiero debatir acerca de cuál es el 
mejor padre para mis futuros hijos —en el caso de que 
me interese parir uno— ni acerca de cómo organizar la 
vida familiar con la profesional. No quiero ir a misa ni 
quiero confesarme. No quiero lista de casamiento ni 
vestido blanco, no quiero casarme. No quiero marcas 
líderes. No quiero hacer buñuelos ni canapés ni masas 
finas. No quiero hacer dieta. No quiero alta costura ni 
glamour. No quiero mascarillas ni cremas ni shampoo. 
No quiero parecerme a Penélope Cruz, no quiero ser 
rubia, no quiero ser tetona, no quiero ir al gimnasio, 
no quiero tinturas ni joyas ni lecturas “para elevar mi 
autoestima”. 

Cuando cumplí diecinueve años —allá por el 98— ya 
tenía más o menos claro que quería ser yo misma; por 
aquel entonces ya creía que la mal llamada “imperfec- 
ción” es en realidad una forma de belleza, pero por so- 
bre todo, sabía que la belleza es otra cosa y sabía tam- 
bién que soy bella. 

Son tiempos de plástico y de estupidez, en el que un 
conductor televisivo denigra al máximo a las mujeres 
que pasan por su programa y las trata abiertamente de 
regaladas y necias, tiempos de cirugía plástica y de co- 
lágeno. Tiempos de misoginia y sexismo encubierto en 
programas “para toda la familia”; programas que expo- 
nen a mujeres para ver cual es más tonta, mujeres que 
se exponen como cosas. 

Son tiempos de violencia extrema, en el que todavía 
nos morimos en abortos clandestinos y a manos de 
nuestros maridos y de proxenetas o esclavizadas en re- 
des mafiosas de prostitucion o en trabajos forzados. 

A mis veintinueve años —ahora en el 2008— conside- 
ro que la ignorancia y el desinterés son enemigos temi- 
bles, y que ser feminista es una manera de vivir y de 
ver el mundo y la vida. 

Simplemente gracias a Las12, por diez años de in- 
cansable trabajo y resistencia; gracias por hacerme sen- 
tir todo este tiempo que no soy sapo de otro pozo en 
este mundo globalizado, superficial y machista. 


* DRAMATURGA Y DIRECTORA TEATRAL 


Cristina Banegas * 


rimero tengo que decir que compro el 
diario los viernes por Las12; no es 
cualquier detalle: yo soy una lectora de 
Las12. 
En general, me parece que tiene mucho 


nivel, que pasó gente grosa como María es la realidad, digamos. 


ble, la disfruto mucho, sea lo que fuere, 
puede ser una nota de Moira sobre choco- 
late como otra de investigación. Me resul- 
ta una lectura divertida, es culta, inteligen- 
te, inquietante... hay mucha clase de notas 
y de temas que muchas veces son graves, 
inquietantes, dolorosos. Pero eso también 


allá de las firmas que aparezcan o no, y 
las que ya no están. No es una idea ago- 
tada, me parece inagotable, como la rea- 
lidad, ¡cómo la vida misma! 

Recuerdo de los últimos tiempos un 
reportaje maravilloso a Carmen 
Guzmán, que me hizo anotar en la 
agenda qué día era su concierto, dónde, 


POR LILIANA VIOLA 


as mujeres de Las12 siempre 

están incómodas. Una pareja 

amiga definía en esos términos 
el espíritu del suplemento que hoy 
cumple 10 años. Sí, hablaba la pareja. 
Ella y él, de esos matrimonios que se 
expresan en dupla, usan el nosotros 
para enunciar todo juicio y arman las 
frases dándose la posta, cadáver ex- 
quisito. Así es que lo primero lo dijo él 
y lo que sigue lo completó ella: “Por 
una cosa o por otra, porque a las mu- 
jeres se les pagan salarios inferiores, o 
porque golpearon a una o violaron a 
otra, porque no sale la ley de aborto, 
porque se embarazan cada vez más 
adolescentes, por la publicidad sexis- 
ta, por las aborígenes, las olvidadas de 
la historia”. 

Y así, mientras desarrollaban a cape- 
lla esa especie de canon sobre Las12, 
pensaba yo que estaban dando con la 
palabra justa. También pensaba que 
dentro de cien años nadie necesitará 
rescatar mujeres perdidas de la historia, 
y si lo hace, ya no irán a desenterrar 
amantes de guerreros o dictadores. 

Hace apenas diez años la pareja ami- 
ga habría elegido cualquier otra expre- 
sión entre las muy tentadoras que aún 
figuran en el menú: “insatisfechas”, 
“histéricas”, “mal cogidas”, “necesitan 
un macho”. Pero eligieron decir “incó- 
modas”. Por un lado porque ya no es 
natural calificar así a las mujeres sin que 
se considere un agravio, una cuestión 
de mal gusto o peor, un gesto old fa- 
shioned. Y sobre todo, porque son pa- 
labras boomerang que generan incomo- 
didad en quien las diga. La señora hoy 
sabe lo que pierde si entrega al marido 
la dignidad ganada, el marido sabe que 
no le será tan fácil responder con el “rol 
de macho que todo lo arregla” a la luz 
de tantos cambios que lo abruman, 
desde la falta que dejó en evidencia el 
éxito del Viagra pasando por tantos ma- 
nuales sobre sexo que enseñan lo que 
se supone que ya se sabía, la pérdida 
de autoridad paterna, del poder adquisi- 
tivo, etcétera. 

Celebro entonces estos diez años le- 
vantando la copa de la incomodidad. 
Respuesta a la pregunta que vuelve to- 
do los años sobre para qué un suple- 
mento de mujeres. Incomodidad ante 
todo lo que parece natural, lo que pare- 
ce que les pasa a otras. 

Justificación de un viaje constante 
por lo excitante, lo raro, lo futuro. Lo 
mismo que decía Susan Sontag justifi- 
cando su viaje a Sarajevo: “La mayo- 
ría de la gente prefiere sentirse cómo- 
da pero, en mi opinión, la comodidad 
te aísla. ¿Acaso no supone ello des- 
marcarte de todo lo que sucede en el 
mundo?” 


Lic. Eva Rearte 


Psicóloga 


Violencia Familiar 
Maltrato Infantil 


esas cosas que te abren una data de al- 
guien que era inaccesible o desconocido, 
abre espacios de pensamiento, de refle- 
xión. A mí me han hecho notas maravi- 
llosas, tal vez las mejores que me han he- 
cho en prensa. 


Moreno, y que sigue otra como Moira 
Soto, que es una gran periodista, y tam- 
bién me gustan notas como las de Rosario 
Bléfari. Para mí, el suplemento tiene una 
impronta propia que tiene que ver con 
muchas cosas: lo ideológico, las tapas, el 
diseño también. A mí, en lo personal, me 
resulta una lectura semanal imprescindi- 


A mí me alegra mucho que haya so- 
brevivido 10 años Las12, no tenía con- 
ciencia de que haya pasado tanto tiem- 
po, y eso que debo ser de las primeras 
lectoras. Las felicito, creo que es muy di- 
fícil la coexistencia pacífica en el trabajo, 
pero algún equilibrio deben haber en- 
contrado, porque han sobrevivido, más 


Turnos al 


15 5456-7003 


* ACTRIZ 
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LA DIFERENCIA 
Silvia Augsburger* 


h Silvia, te leí en Las12, me dijo 

una amiga en Rosario, a princi- 
pios de 2002. En ese suplemento es- 
cribíamos junto a Clori Yelicic una 
nota sobre aborto, cuando ningún 
medio hablaba del tema. Luego, las 
referencias al suplemento se hicieron 
cotidianas, tanto como hacer de los 
viernes un ritual comprando el dia- 
rio, al que a veces, debo confesarlo, 
espiamos sólo por Internet. 
El tratamiento siempre actualizado de 
todos los temas de la agenda de muje- 
res, los testimonios, la opinión de sus 
periodistas, las consultas con especialis- 
tas, hacen la diferencia para que Las12 
se haya constituido, de diez años a esta 
parte, en una referencia obligada para 
quienes nos ocupamos de la problemá- 
tica de la mujer, de la lucha por sus de- 
rechos y por el logro de la efectiva 
igualdad entre varones y mujeres. 


* DIPUTADA NACIONAL (PARTIDO SOCIALISTA) 


VENTANERAS 


CODIGOS 
COMUNES 
Por Andrea Alvarez* 


ace más o menos 10 años empecé a tener 

la necesidad de hacer mis propias can- 
ciones, hablar de temas que no escuchaba 
que fueran nombrados en canciones ajenas. 
En esa época empezó a salir el suple Las12. 
Era el ritual de los viernes y aún lo sigue sien- 
do (ahora es el único día que recibo el diario 
en casa, justamente por Las12). Casi todo mi 
primer disco tiene que ver con notas, repor- 
tajes, etc. que al leerlos me disparaban algo, 
se mezclaban con cosas mías y se hacían can- 
ciones. Todo coincidía. Me hacía acordar un 
poco al significado que tenía el Expreso 
Imaginario para mí en la época de la dictadu- 
ra. Un lugar donde no había que explicar na- 
da, ni que andar con el diccionario debajo 
del brazo traduciendo nada. Código. Y sí, en 
diez años cambiaron muchas cosas, pero: 
¿cambiaron los espacios donde encontrar esta 
temática de género? En apariencia, todo pa- 
rece estar mejor, pero justamente, se trata de 
dejar lo aparente y sincerarse: no hay grandes 
cambios. Por suerte, aparecen estas mujeres 
en las páginas del suplemento: mujeres de 
verdad, que luchan, viven con intensidad, 
creen, disfrutan, cuestionan y sufren pero 
¡son mostradas acá! Y me hacen sentir cada 
viernes acompañada en mi búsqueda. 

Pd: Me quedé pensando... ¿10 años de 

Las12 tengo guardados en casa? ¡Uau! 


* MUSICA 


¿POR QUE NO? 
Juliana Di Tullio * 


sta publicación tiene una función social que 

me encanta: es buena difusora de derechos y 
reclamos, de lo que hay y de lo que no hay. 
Creo que es el único suplemento en ese senti- 
do, lo cual lo hace en sí mismo un excelente 
instrumento. Es creativo, transgresor, “vacuna” 
contra la desinformación. Pero lo más impor- 
tante es que va hacia el fondo de aquellos pro- 
blemas donde otros no alcanzan a ver lo impor- 
tante. Es una mirada orientada hacia lo princi- 
pal. Para las mujeres abocadas a la política, re- 
sulta una herramienta muy interesante. Sin ir 
más lejos, yo guardo cada edición. Dados todos 
estos componentes es que no debería ser un su- 
plemento: Las/12, por qué no, debería ser un 
diario. El poder de los medios es siempre mas- 
culino. Este suplemento despliega lo que el mo- 
vimiento de vanguardia feminista expresa. Yo 
insisto: no estaría mal un diario para mujeres, si 
tenemos en cuenta que se trata de más de la 
mitad de la población. Porque, en definitiva, 
¿existe algún tema que no sea de género? 


* DIPUTADA NACIONAL (FRENTE PARA LA VICTORIA) 


Ana María Bovo* 


a escritora Carmen Martín Gaite residió un tiempo en la ciudad 

de Nueva York. Por entonces, su madre ya había muerto. Una 
noche, soñó con ella. Desde una ventana del otro lado del río le 
enviaba un mensaje cifrado con destellos de luz, jugando con un 
espejito que tenía en la mano: un código secreto que sólo ellas com- 
partían. La escritora conservó durante el día la felicidad del sueño 
y lo narró en una carta destinada a su amigo Paco Nieva. Trataba 
de descifrarlo recordando una costumbre de su mamá: a la caída 
del sol, abandonaba la labor sobre el regazo y se ponía a mirar por 
la ventana. Era, como tantas otras, una mujer “ventanera”. “Nadie 
puede enjaular los ojos de una mujer que se acerca a una ventana, 
ni prohibirles que surquen el mundo hasta confines ignotos.” Decía 


también en la carta que de los ojos entumecidos de una mujer pue- 
den salir, enloquecidos, pájaros en bandada con rumbo a “un rei- 
no inconcreto del que sólo se sabe que está lejos”. Su madre supo 
arribar con la imaginación hasta la isla de Manhattan; el mismo lu- 
gar adonde Carmen pudo llegar con su tarea de escritora. 

En ocasión del aniversario de Las12, pensé primero en esta ima- 
gen de las mujeres ventaneras que solo volaban en secreto sin mo- 
verse de su sitio. Y después, pensé que en estos diez años ustedes han 
trabajado mucho para que las mujeres traspongan los límites de las 
ventanas y dejen que el cuerpo vaya detrás de los pájaros de sus ojos, 
a reinos concretos donde puedan reunirse con sus deseos. Aun con 
las peripecias, los peajes que implica semejante viaje. 


* NARRADORA, DOCENTE 


Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181 
Pompeya: 


Av. Sáenz 1298 


FOTO: CONSTANZA NISCOVOLOS 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


La SALUD no es una mercancía. 


¡Asóciese! 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


LA MITAD VISIBLE 
Dora Codelesky * 


C omo mujer en lucha permanente con- 
tra la opresión y la explotación, no 
puedo sino saludar este aniversario de 
Las/12, un semanario que aun con las li- 
mitaciones que impone la prensa supo re- 
coger en miles de formas los problemas, las 
preocupaciones, los hechos que afectaban 
a las mujeres, haciéndolas intervenir direc- 
ta o indirectamente como protagonistas de 
este nuevo siglo, defendiendo su papel en 
la historia pasada y presente, echando aba- 
jo aquello, que un historiador llamó “la 
mitad invisible de la historia”. 
Colocándolas hoy definitivamente en la 
historia con su protagonismo social. 

El semanario Las/12 nace hace 10 años 
respondiendo a una necesidad concreta, 
real de la intervención de la mujer, todavía 
oculta, ignorada, subrepticia, y al sacarla a 
luz con sus narraciones, sus testimonios, 
sus personajes, testigos de la realidad, juega 
un papel cultural que eleva la conciencia 


de muchas mujeres y hombres que repro- 
ducirán de una manera u otra sus concep- 
tos, sus ideas de igualdad, de diversidad. 

La presencia de este semanario nos da 
fuerza, coraje para continuar, a pesar de las 
dificultades que en un permanente retro- 
ceso nos amenazan. 

Justamente, en estos momentos, mante- 
ner y revitalizar Las/12 con sugerencias, 
con aportes, con artículos, con noticias de 
aquí, de América latina y del mundo, para 
que continúe siendo el espacio que las mu- 
jeres necesitamos, es una prioridad. 

Una reflexión. Para nosotras, las que 
desde hace 20 años luchamos por el dere- 
cho al aborto, Página/12 y desde hace 10 
años Las/12 con la difusión de nuestras 
ideas ha contribuido a echar abajo tabúes, 
prejuicios, intereses, También afirmando el 
derecho a decidir en nuestros cuerpos y 
nuestras vidas como parte indisoluble de la 
emancipación de los seres humanos. 


* ABOGADA, INTEGRANTE DE LA CAMPAÑA Y DE LA 
COORDINADORA POR EL DERECHO AL ABORTO 


EL LUGAR DE 
LAS OTRAS 
Diana Dowek * 


Q uisiera felicitarlas por los 10 años 
que cumple el suplemento Las12, 
un medio, creo, el primero dedicado al 
género y hecho por mujeres periodistas; 
a diferencia de las revistas llamadas del 
corazón o las de chimentos que con su 
frivolidad han contribuido a instalar la 
imagen de un tipo de mujer media que 
prendió culturalmente y que es discrimi- 
natoria hacia nosotras porque sólo apare- 
cen las exitosas, las deseadas, con proble- 
máticas domésticas o intrascendentes. 

En cambio, en Las12, he encontrado 
las otras facetas de la mujer, las que se 
ocultan. Están las exitosas y deseadas, 
pero también las humilladas, las artistas, 
las presas, las científicas, las violadas y 
diferentes identidades sexuales... 

Allí encontré las hermosas fotos de las 
presas y madres e hijas de Adriana 
Lestido y biografías perdidas de artistas 
negadas en la historia del arte. 

Las pobres. Las mujeres trabajadoras y 
luchadoras tienen un lugar destacadísi- 
mo. Allí estuvieron las desocupadas de 
La Matanza, las que cortan las rutas por 
trabajo digno, las que van a los 
Encuentros de Mujeres, las 20.000 que 
cada año se autoconvocan para tratar te- 
mas como la mujer y el trabajo, la cultu- 
ra, violencia familiar, abuso y acoso se- 
xual, la desocupación, libertad sexual, la 
política... un evento sistemáticamente 
silenciado en otros medios. 

En Las12 están presentes Las 
Rominas Tejerinas, muchachas violadas 
y maltratadas, también, por juezas que 
condenan criminalizando su pobreza y 
su juventud. 

Las12 toca todos estos temas sociales, 
de género, considerados tabú hasta hace 
muy poco y lo hace con gran libertad, 
profundidad y respeto. 


* ARTISTA PLASTICA 


CASTLE 


1. 


Dora Barrancos * 


D esde hace una década, Las12 contribuye decididamente a que los vier- 
nes sean una jornada estimulante no sólo para las feministas, sino para 
el conjunto de las mujeres y para muchísimos varones de buena voluntad. 
Tenemos así un día por semana una compañía comprometida, avispada, sa- 
gaz y también dulzona. Nos reconocemos, nos identificamos y nos diferen- 
ciamos en sus páginas. Nos indignamos, reímos y nos emocionamos con 
sus textos; nos vemos retratadas y también fuera del marco, podemos no 
comulgar con todo lo que se expresa, ¡nada nos obliga! Felizmente no hay 
ningún original femenino como asegura Butler, y cada una de nosotras 
contiene a muchas clases de mujeres, como sostiene Braidotti. Las12 cum- 
ple bien ese programa de la multiplicidad y mantiene algo encomiable: ¡en 
gran medida no es previsible! El género tiene un gran acicate para salir del 
canon, recibe retos interesantes para des-generizarse, propone subversiones, 
pero nuestro suplemento se cuida de lo patético. Agradezco muchísimo que 
quienes lo producen mantengan a raya la crispación, aunque no hayan 
abandonado nunca las responsabilidades ni el rigor y la fuerza de los análi- 
sis, Recordaré que tanto a Virginia Woolf como a Simone de Beauvoir las 
incomodaba la crispación, la vía hirsuta del feminismo que, creían, ofusca- 
ba los ánimos y hacía perder la razón. No es necesario enfrentar cada fin de 
semana con el ceño fruncido por lo que nos hacen, por lo que todavía nos 
deben en materia de derechos. Las editoras han podido armonizar los in- 
gredientes sin mengua de la seriedad y dignidad de nuestra causa. 

Las12 se nos ha hecho indispensable por su pericia para reunir, con mu- 
cho estilo y sofisticación del lenguaje (que no quiere decir que nadie en- 
tienda nada), un orden muy diverso de relatos: denuncias sobre lo que les 
pasa a las mujeres en esta sociedad —y no es necesario decir que muchas 
mueren porque son mujeres—, junto con festejos de su producción. 
Circulan exámenes de lo privado y lo público, notas sobre conocidas y tam- 
bién sobre emergentes, interpretaciones de procesos locales e internaciona- 
les que nos tienen como protagonistas. Hay algo que debe subrayarse: 
Las12 jamás ha estado ausente del debate sobre lo significativo, lo urgente 
o lo apremiante. Su materia ha ido más allá de los intereses de “nuestro gé- 
nero”, el discurso siempre ha sido solidario con la amplia diáspora de la se- 
xualidad, y en estos diez años su contribución también se ha hecho sentir 
para mejorar la ciudadanía de las personas transexuales y transgéneros. 

Estoy convencida de que todas debemos algo verdaderamente intere- 
sante al suplemento, que nuestras vidas están en mejor compañía con su 
existencia, que quienes se han empeñado en mantenerlo —y estoy segura 
de que no ha sido nada fácil- merecen mucho más que un seco reconoci- 
miento. Que conste entonces mi homenaje en esta primera década, con la 
emoción que producen las empecinadas tareas de las mujeres para salirse 
de la inmanencia y ser solidarias con el colectivo. 


* DIRECTORA DEL INSTITUTO INTERDISCIPLINARIO DE ESTUDIOS DE GENERO, 
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UBA 


CON PUNTOS Y COMAS 


Por Mariana 
Bianchini* 


Gmts el suplemento Las12 
cuando la periodista Mariana 
Enriquez me llamó para hacer una 
nota, para hablar de mi primer disco 
solista, Post Incubadora. ¡Era la pri- 
mera vez que hablaba tanto para un 
diario! Hablé tan tranquila y con 
tanta confianza que ni sé lo que di- 


je... pensando que la nota se reduci- 
ría a unos párrafos informativos 
acerca del disco, como suele suceder. 
Es por eso que me sorprendí cuando 
vi la nota entera con puntos y comas 
reales. Ahí estaba yo y todo lo que 
había querido decir, sin censura y 
bien escrito... cosa que no suele pa- 
sar en el periodismo de rock y me- 


nos, conocí artistas como Liliana 
Felipe y amplié mi discografía de ar- 
tista mujeres. Actualmente estoy ter- 
minando de grabar un disco solista 
y entrando a grabar otro con Panza, 
mi banda, con un bebé de nueve 
meses y más proyectos. Así que, feli- 
cidades Las12 y gracias por esos diez 
años alentando y honrando a las 


nos siendo mujer, ejemmm. A partir mujeres. 
de ahí, me interesé por cada nota del 
suplemento que llegaba a mis ma- *MUSICA 


LA MODA, 
SIN PRESIONES 


POR VICTORIA LESCANO 


na década de periodismo de moda en un 

suplemento cultural dedicado a temas 

femeninos. Esa fue la consigna de los 
comienzos del suplemento circa 1998. Pide un 
muy buen cocktail que imagino ya tomaremos, 
pero también una mirada revisionista. En el trans- 
curso del verano previo a su salida, con Sandra 
Russo y María Moreno, las editoras de entonces, 
las premisas fueron delinear una sección de moda 
buceando en la celebración de extravagancias en 
distintos períodos de la historia de la moda, esos 
de los que se alimentan caprichosas y de modo 
cíclico las tendencias. Desde Las12 la militancia 
por la moda pasó y pasa por el rescate de los íco- 
nos de la moda y sus revolucionarios aportes 
estéticos: de los postulados de moda freak de 
Diana Vreeland a los trajes de Adrián Greenburg 
para Greta Garbo, los zapatos de Ferragamo 
construidos con papeles de caramelos o cortezas 
de árboles, el corte al bies de Vionnet, los happe- 
nings con minifaldas de Mary Quant concebidos 
como uniformes de la juventud en la escena londi- 
nense de los años “60, el punk couture predicado 
por Vivienne Westwood una década más tarde. La 
incorporación del traje masculino en placares 
femeninos de Yves Saint-Laurent, y también en 
rescates de líneas de los años '50 con materiales 
tecnológicos de Miuccia Prada, el furor de los 
diseñadores belgas y las creaciones de Rei 
Kawakubo, la “cabeza” de Commes de Garcons, 
para intelectuales. 
Sobre la escena local, de los comienzos del colec- 
tivo de moda Diseñadores del Bajo al del Baf 
Week, los ciclos de moda argentina en la Rural, 
crónicas de una diseñadora que trasladó el luto por 
la muerte de su madre a ropas y una pasarela arty 
a otra que boxeó a los dictados de moda desde un 
ring en Palermo —Prisl- y quien por estos días se 
dedica a ser la mamá de Antonia, de las monjas de 
una congregación de Navarro que inspiraron a 
Pablo Ramírez para delinear los exquisitos trajes 
de su primera colección, las primeras puntadas 
con canicas y desarrollos textiles de Trosman 
Churba, el rescate de telas preciosistas y con 
métodos propios de Laura Valenzuela, Cecilia 
Gadea, Araceli Pourcel y Nadine Zlotogora, la mira- 
da lúdica y experimental de Juana de Arco, Vero 
Ivaldi Pesqueira y Kukla, pasarelas celebradas 
tanto en parque de diversiones como en casonas 
del siglo diecinueve, y con té a beneficencia. 
A diferencia de otras publicaciones femeninas en 
las que supe y suelo colaborar, Las12 significó 
libertad para escribir sin prejuicios acerca de lo 
que se supone “está de moda” y también sin la 
presión de pautas publicitarias. De ahí que las 
páginas de moda siguieron los cambios políticos y 
económicos que reflejó la moda de los últimos 
diez años: de los diseños hechos con retazos de 
telas y mucho ingenio que sirvieron para construir 
una identidad de diseño tras la caída de las mar- 
cas, el comienzo de las ferias de diseño indie 
como modo de supervivencia, y en 2008 hace 
foco en los cruces con pasarelas latinoamerica- 
nas, la evolución con muchos esfuerzos y sin aval 
industrial de los diseñadores argentinos. De los 
diversos artículos elijo de modo muy arbitrario una 
entrevista con Fridl Loos, creadora austríaca de 
casi 90 años que en 1998 me invitó a tomar un 
whisky, en su casa del Bajo —-la misma que fue un 
referente de la modernidad en Buenos Aires de los 
años '50, y en 1998 lucía atiborrada de almoha- 
doncitos y carpetas por doquier—, confesando: 
“Me aburre hablar hoy de moda, prefiero ver docu- 
mentales de animales o películas con el guapo de 
Marlon Brando”. Y también otra en el que dandy 
Bioy Casares enunció: “Si bien los desfiles me 
aburrían espantosamente, yo adoraba pasar el 
tiempo en compañía de mi madre y la acompaña- 
ba a las casas de moda de París. También me 
resulta gracioso de la moda observar esa especie 
de competencia que establecen siempre las muje- 
res entre sí”. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


ada nace de un repollo, ni siquiera este suplemen- 

to. Quizá se trate sólo de una manera de decir 

que de algún lado se (pro)viene, las que escribie- 
ron y escribimos, las que participaron de alguna manera, 
pero más especialmente las que nos precedieron: páginas 
como la de La Opinión, suplementos como el que hubo 
en Tiempo Argentino, espacios como La Porteña (en la 
revista El Porteño), revistas como Alfonsina, por no re- 
montarnos a los folletines anarcofeministas de principios 
del siglo XX. Algunas de las periodistas que estuvieron en 
esos otros lugares (todos menos los folletines, se entien- 
de), estuvieron por acá, alguna todavía está. Lo digo por- 
que reconocer que una se inscribe en una tradición es 
preciso; toda genealogía habla de un lugar político y claro, 
no se puede ser tan diva de creer que cada paso es fun- 
dador. Andar siendo pionera todo el día es agotador y no 
hay quien aguante. Nada más feminista que saber que te- 
nemos hermanas, pero también madres y abuelas que al- 
go nos legaron, que algo hicieron para que ahora ciertas 
cosas nos parezcan no negociables y salgamos a conse- 
guir otras. Celebrar también es recordar eso. 

En días de sol una cree que a algún lado se va. Lo que 
se escribe en la prensa es efímero por definición, pero así 
y todo (¿o por eso?) va haciendo un ruidito, una idea que 
primero parece extraña, después familiar, finalmente de lo 
más lógica. Lo que se escribe y lo que se lee y lo que se 
cuestiona, con el tiempo, tal vez forme un mundo, o al 
menos despierte una pregunta en algún lugar un día al 
pasar. Se trata un poco de eso, creo, de repente notar 
que han pasado los años. 

En dos décadas volvió Ulises a Itaca. En una sola este 
suplemento se encontró con un público y con un mundo 
que fue cambiando tanto como las vidas de cualquiera de 
nosotras; en dos quién sabe, quizás hasta sean menos las 
que se dicen femeninas en lugar de feministas, tal vez has- 
ta haya más varones que no duden en explicar por qué el 
feminismo no es lo contrario al machismo. En una de ésas, 
hasta puede pasar que no sea tema de discusión. 

Virginia Wolf decía en sus Diarios: “El futuro es oscuro, 
que es, en resumidas cuentas, lo mejor que puede ser un 
futuro”. Por eso está buenísimo saber que no estamos, 
nosotras, ustedes, señoras, señores, tan solas. 


POR VERONICA GAGO 


uando me pregunto qué significó y qué significa 

para mí trabajar periodísticamente en el suple- 

mento Las12 desde hace algunos años, lo pri- 
mero que se me ocurre narrar es una cierta conmo- 
ción en la escritura. Porque en estas páginas semana- 
les es donde encuentro que lo que se escribe (y lo que 
escribo) traduce estados de ánimo: es una letra que a 
veces tiembla o una que sin querer convoca sonrisas 
anónimas o que difunde indignación o que, simple- 
mente, acerca una alfombra de papel en la que des- 
cansar y fantasear unas horas. Ese es un estilo en el 
que me siento cómoda entre mujeres: el de la letra 
que tiembla, que vacila y, al mismo tiempo, grita, argu- 
menta y crea una proximidad con otras que me son 
desconocidas y conocidas al mismo tiempo. 

El estilo consiste en saber —escribió alguna vez la 
rusa Lou Andreas Salomé- sobre las “sutiles y secre- 
tas relaciones sentimentales que un pensamiento o 
una palabra pueden despertar”. Y en estas páginas 
ejercitamos esa investigación de estilo que no siempre 
es fácil porque se entrena en paralelo a cierta honesti- 
dad con una misma. 

Se trata también de un estilo de composición entre 
palabra e imagen que evita caer en automatismos 
(periodísticos y de otro tipo): en las fotos de Juana 
Ghersa se expresa una exploración capaz de sugerir 
una complicidad no convencional en el montaje texto- 
foto/foto-texto. 

Este estilo del que hablo involucra también el ejerci- 
cio de una cierta sensibilidad que se traslada a otros 
planos, que contamina otras conversaciones, que 
desarrolla otro oído. Antes, lo confieso, pensaba que 
agregar el femenino a ciertas palabras era un inofensi- 
vo modismo para engordar lo políticamente correcto. 
ro después de escuchar a tantas mujeres para quienes 
el decir es todo un riesgo, una inquietud y un esfuerzo, 
no puedo dejar de percibir en ese detalle enorme de 
cómo hablamos y escribimos la huella de esas vidas, 
de sus voces y de sus poderosos silencios. Esa sensi- 
bilidad finalmente consiste en escribir el mundo en 
más de una lengua. En estas páginas transcurre algo 
de esa multiplicación sonora. 
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FOTO ANA D ANGELO 
y 


LO MAS ZARPADO 


Esther Díaz * 


[on es una bocanada de aire fresco; una renovación de 
oxígeno respecto de los suplementos “femeninos” existen- 
tes en la actualidad. Y creo muy rescatable que desde las pá- 
ginas de Las12, aun los temas más álgidos se traten siempre 
buscándoles el aspecto positivo. Pero, y sobre todo, que ha- 
ya una gran intensidad puesta en el humor al asumir temas 
tan difíciles y que tienen que ver con la discriminación. 
Saber abordar con inteligencia y dándole un viso diferente 
del que nos dan las otras publicaciones, según las cuales te- 
nemos que seguir esclavas de la casa y al servicio del hom- 
bre, siendo unas putas en la cama. Por cierto, las publicacio- 
nes dirigidas a las mujeres sólo entienden que lo más zarpa- 
do es enseñar cosas utilísimas en paralelo a cómo seducir al 
varón. El de Las12 es un caso aparte, que atraviesa lugares 
más profundos, como la reivindicación del género sin per- 
der el aspecto erótico. Están dando la posibilidad de que la 
mujer también exija ser motivada. Y éstas son las cuestiones 
que quedan pendientes. 


* DOCTORA EN FILOSOFIA 


ALIMENTO 
ESPIRITUAL 


Adriana Lestido * 


o leo revistas femeninas ni suple- 

mentos femeninos de otros diarios, 
por lo que no podría decir que distingo a 
Las12 de otros suplementos. Y sin embar- 
go sí podría decir que creo que este suple- 
mento trasciende el género periodístico, 
eso es lo que me gusta. Tiene una mirada 
que va más allá, que es profunda, y no 
tiene nada que ver con el género-revista- 
femenina. Por supuesto, aun así es un su- 
plemento de mujeres, con todo lo que tie- 
ne que ver con esa problemática. Me gus- 
ta también la sensibilidad, la inteligencia 
con que está hecho, y que se respira mu- 
cha libertad al leerlo. 

No diría que un tema me interesa más 
que otros; lo mismo me gustan las notas 
de actualidad que las de arte, porque lo 
que está buenísimo es el abordaje. 

De todos estos años recuerdo una nota 
que me había encantado, la de una nada- 
dora (N.de R: la entrevista de María 
Moreno a María Inés Mato). Me encantó. 
Eran las cosas que ella decía, cómo expli- 
caba su trabajo, desde el lugar que lo ha- 
cía. Esa nota me había gustado tanto que 
me acuerdo de haberla fotocopiado para 
distribuirla en los talleres que doy, como 
alimento espiritual, como una cosa inte- 
resante para leer, quería compartirla. 


* FOTOGRAFA 


FOTO PABLO PIOVANO 


REGISTRO DEL CAMBIO 


Virginia González Gass * 


n las últimas décadas, la mujer ha ido avanzando en 

distintos espacios a partir del cambio de los grupos fa- 
miliares. Ahora, en realidad, los grupos familiares son uni- 
parentales, es la madre la que se hace cargo de ocupar un 
espacio, y de trabajar y de mantener a sus hijos. Esto va 
abriendo otras perspectivas, otros espacios. 

En lo imaginario, los prejuicios, los mitos se empiezan a 
incorporar muy temprano en la vida y los estereotipos ya 
están marcados. Por eso es importante lograr ir anulándo- 
los, y marcando otros lugares para la mujer, y que aparez- 
can las voces femeninas desde algún lugar diferente, como 
pasa con Las12. En estos años, el suplemento mostró, por 
ejemplo, iniciativas de microemprendimientos que ayudan 
a sostener el trabajo de la mujer, y a hacerlos más represen- 
tativos, que muestran otras luchas que es importante que 
se divulguen. 


* LICENCIADA EN LETRAS, 
RECTORA DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES 


LA PERSISTENCIA 


Noemí Frenkel * 


Mis veces me asomé en estos diez 
años a Las12, segura de encontrar 
“algo” que me resonara, me interesara, me 
inquietara, me nutriera. Un espacio don- 
de reconocerme en esa complicidad de lo 
femenino que cultiva su propia voz, una 
voz que busca romper los moldes del sub- 
consciente colectivo y expresar desde dife- 
rentes miradas su naturaleza más profun- 
da. Me vienen a la cabeza, entre otras, 
tantas crónicas sensibles y llenas del com- 
promiso social de Marta Dillon, los finísi- 
mos, originales retratos de mujeres, de ar- 
tistas, por esa rara avis del periodismo que 
es Moira Soto, o la enciclopedia de los ar- 
quetipos masculinos que nos regalaba 
Sandra Russo con su despiadado humor y 
su capacidad para desnudar el folklore de 
la “mentalidad femenina”. 

Yo saludo la persistencia de este espa- 
cio que nos convoca a mirar la realidad 
de frente, que se solidariza a través de la 
denuncia, del testimonio, con las causas 
de muchas mujeres que viven oprimidas 
y abusadas, y que luchan; que nos ayuda 
a reírnos de nosotras mismas, de nues- 
tras debilidades, tilinguerías y lugares 
comunes, que reivindica y acompaña el 
trabajo de las mujeres de la cultura que 
se rehúsan a participar del código per- 
verso de la muñeca inflable que niega su 
verdadero ser para poder encaramarse en 
el podio de los exitosos. Deseo calurosa- 
mente que sigan adelante, desarrollando 
y manifestando la creatividad, la sabidu- 
ría, la sensualidad, el refinamiento y la 
vitalidad que mora en el auténtico espí- 
ritu femenino. 


* ACTRIZ 


FOTO ARNALDO PAMPILLON 


Angélica Gorodischer * 


| historia es larga pero voy a tratar de re- 
sumirla para, literalmente, no pasarme de 
la raya. 

Conocía a algunas, no a todas; pero aun- 
que no hubiera oído jamás hablar de ningu- 
na de ellas, me hubiera entusiasmado lo 
mismo. En ese tiempo confiaba mucho en 
Página/12, de modo que compré Las12 
desde el primer número que salió. 

Antes de ese primer número no había na- 
da para las mujeres. Porque hay que ver 
que no se trataba de “la” mujer, así, en abs- 
tracto. Yo ya había aprendido que no había 
“la” mujer y que los problemas, necesida- 
des, situaciones de una mujer en la villa no 
tienen nada que ver con los problemas etcé- 
tera de una mujer que es abogada en 
Amsterdam. De modo que qué me vienen 
con “la” mujer. Parecía nomás que esto iba 
a ser otra cosa. 

No me defraudó. No era como los otros 
suplementos “para la mujer” en los que te 
enseñaban cómo limpiar el placard de la co- 
cina y cómo mantener para siempre el amor 
del hombre de tu vida. Los más lanzados 
hasta habían incorporado a su vocabulario 
la palabra clítoris y con ella y todo, se que- 
daban en que éramos complementarias y en 
que para no perder la femineidad había que 
no sé muy bien qué y en el peor de los casos 
hablaban señoras que te decían que ellas no 
eran feministas sino femeninas y yo me que- 
ría morir. Pero por qué no hay otra cosa, 
me preguntaba pataleando. 

Bueno, esto era otra cosa. Lo comprobé 
desde el primer número. Y por qué. Porque 


en primer lugar no era “para” nadie, lo cual 
quiere decir que era para todas y todos. 
Estaba ahí. Quien quisiera podía leerlo. 
“Las12”? ¿Y esto qué es? Agarralo y leélo, 
chauchón, cualquiera puede hacerlo. Y en 
segundo lugar estaba hecho por mujeres. Las 
preposiciones son una gran cosa: cambiás 
una y cambiás todas las miradas sobre el 
mundo. Y en tercer lugar, a mí me interesa- 
ba todo lo que publicaba. Todo. Me leía 
t-o-d-o. Sigo haciéndolo. Y en cuarto lugar, 
está escrito en el terreno de las mujeres. Me 
explico: en el mapa del mundo está so- 
breimpreso el mapa del mundo de las muje- 
res. Ahí, en ese terreno es donde se concibe 
y se escribe “Las12”, qué más queremos. 

Y un día hasta me encontré con que me 
pedían unos párrafos sobre algo. Y un poco 
más allá Angela Pradelli me hizo una entre- 
vista. Y un poco más acá la sigo leyendo to- 
dos los viernes. 

¿Qué es lo que me interesa? Ya no sé si 
todo. Algunas cosas más que otras, eso es. 
Las vidas de las mujeres a las que yo no pue- 
do llegar. Las historias de vida y los horrores 
que subyacen en el fuero penal. La justicia; 
bueno, no, lo que me interesa es la injusti- 
cia, que si la justicia lo fuera para con las 
mujeres, yo echaría una mirada rápida sobre 
el tema y nada más. Todo lo que tiene que 
ver con el maltrato médico. ¡Inutilísimo! La 
violencia. La protesta. Las ganas de que las 
cosas sean diferentes de lo que son (no nece- 
sito aclarar esto). Finalmente, es para eso 
para lo que está “Las12”, por eso la sigo le- 
yendo. 


* ESCRITORA 


LO QUE FALTA, 
EN OTRA 
PARTE 


Eva Giberti * 


EF s preciso que llegue el día vier- 
nes, es decir, hay que esperar. 
Para que Venus, la que aportó su 
nombre para que el suplemento apa- 
reciera en su día, se plenifique en 
una colección de páginas rigurosas, 
desfachatadas y siempre originales. 
La incorporación de un suplemento, 
que quiere decir “añadir una cosa 
que falta”, y que a su vez proviene 
de piere, que significa “llenar”, está 
lejos de cualquier ingenuidad: de no 
existir el suplemento, el periódico 
ostentaría un vacío impropio de un 
diario como Página/12. 

No era cuestión de llenar lo faltante 
con artículos acerca del hogar, la 
mujer y el niño, como leíamos cuan- 
do yo era una niña. Tampoco habría 
que dedicarlo a las modas de actuali- 
dad. Menos aún a reproducir carnes 
rozagantes sostenidas por recetas 
ecológicas, garantizando la salud. 
No. Habría que armarlo tomando 
en cuenta que de no existir estaría- 
mos en falta. Lo cual resultaría 
inadmisible para quienes sonreímos 
ante aquella identificación de lo fal- 
tante del género. Y cada vez que 
sonreímos asumimos la picardía, la 
travesura y la certeza de que la falta 
está en otra parte. Allí donde noso- 
tras no estamos. 

Venus, que tanto supo acerca de ser 
mujer y ser planeta, nos acoge sema- 
nalmente en el regazo fosforescente 
de lo que no necesita del incendio 
para brillar. Así, brillantemente, 
opacando los tejes y manejes del gé- 
nero ilustrado en despotismos coti- 
dianos, el suplemento emerge ante 
la mirada de los transgéneros, los 
hombres y las mujeres, inevitable- 
mente venusin(os, 

* LICENCIADA EN PSICOLOGIA. TITULAR DEL 


PROGRAMA LAS VICTIMAS CONTRA LA 
VIOLENCIA, DEL MINISTERIO DE JUSTICIA 


INSPIRACIÓN 
PARA LA VIDA 


ENTRE 
GARAMOND 


Y FUTURA 


ARGENTINA: POLITICAS DE GENERO EN EL AREA DE LA DEFENSA 


Nilda Garré 


esde mi llegada al Ministerio de 

Defensa asumí el compromiso de de- 
sarrollar una política integral que atienda 
las cuestiones de género que atraviesan las 
condiciones del servicio y las de las vidas 
del personal militar femenino y masculi- 
no. Fue diseñado un modelo de gestión 
que contiene tres instrumentos: 1) Un 
Observatorio sobre la Integración de la 
Mujer en las FFAA destinado a realizar 
un diagnóstico de la problemática de gé- 
nero entre las mujeres oficiales y subofi- 
ciales de las FF.AA. y entre varones y mu- 
jeres pertenecientes a las escuelas de for- 
mación militar de las tres Fuerzas 
Armadas; 2) Un Consejo de Políticas de 
Género en el Area de la Defensa integra- 
do por mujeres y varones —militares y ci- 
viles— cuyo propósito es la producción de 


consenso en torno a una renovación inte- 
gral en la materia, al diseño de propuestas 
de políticas que disminuyan la tensión 
entre la vida profesional y familiar, elimi- 
nen toda forma de violencia laboral fun- 
dada en las diferencias de género, pro- 
muevan la igualdad de oportunidades en- 
tre varones y mujeres para el desarrollo 
profesional, entre otras; 3) una dependen- 
cia, la Dirección Nacional de Derechos 
Humanos y Derecho Internacional 
Humanitario, en cuya órbita se procesan 
denuncias y demandas y las modificacio- 
nes reglamentarias necesaria para que se 
sustancian las decisiones políticas de gé- 
nero. 

En consecuencia, entre las medidas to- 
madas por nuestra gestión quiero destacar 
las siguientes: 

1. Eliminación de la prohibición que 
existía en la Fuerza Aérea y la Armada de 
contraer matrimonio entre personal mili- 


tar de diferente categoría (oficiales y su- 
boficiales), así como entre el personal mi- 
litar y el personal de las fuerzas de seguri- 
dad. 

2. Incorporación en el Reglamento pa- 
ra la Adjudicación de Viviendas Militares 
para el personal del Ejército al personal 
soltero/a con hijos legalmente a cargo, co- 
mo habilitado para solicitar la adjudica- 
ción de una vivienda. Así, todas las nor- 
mas de las Fuerzas Armadas relacionadas 
con la adjudicación de la vivienda para el 
personal de las mismas reconocen por 
igual toda constitución familiar, 

3. Derogar del Reglamento para la ad- 
ministración del personal de la armada 
(RAPA) Volumen Il, el artículo 4.03.06 
inciso 9%. “El personal deberá tener pre- 
sente que los casos de concubinato, naci- 
miento de hijo extramatrimonial o emba- 
razo siendo soltera, serán causales para 
considerar particularmente el mismo des- 


de el punto de vista disciplinario”, así co- 
mo instruir a los jefes de la Armada y del 
Ejército para que deroguen normas de si- 
milar tenor y las sanciones que hubiera 
por ello. 

4. Derogar toda la normativa existente 
en las Fuerzas Armadas que establece ca- 
tegorías de hijos, como por ejemplo hijos 
e hijos adoptados, hijos matrimoniales y 
extramatrimoniales. 

5. Incluir dentro de la licencia por ma- 
ternidad a los casos de guarda con fines 
de adopción. Esta resolución tiene como 
fundamento el hecho de que es el periodo 
de guarda donde deben formarse los vín- 
culos familiares entre el niño y la madre. 

En el X aniversario del suplemento Las 
12 quiero expresar mi reconocimiento a su 
valiosa contribución a la lucha de las muje- 
res por su plena igualdad en la sociedad. 


* MINISTRA DE DEFENSA 
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CONTRA LA 
INDIFERENCIA 


Susanna Moncayo * 


La cita de los viernes con ustedes, Las12, 
es un pequeño ritual en mi vida. Nunca 
me dejaron indiferente. Que existan me 
trae alivio, me da respiro. Aprendo, me 
conmuevo. Conocí gracias a ustedes a 
muchas mujeres que no son stars de la 
política ni de la farándula, sino heroínas 
hasta entonces para mí anónimas, y que 
ahora admiro por su transgresión y lucha 
auténticas. Las felicito y brindo por la 
continuidad que supieron conseguir, y 
por la que, deseo, sigan teniendo. 


* CANTANTE 
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LA PARADOJA 


Norma Morandini * 

Llevo años observando a las otras por- 
que me observo a mí misma. La nuestra 
de alguna forma es una cultura tardía 
que porque llegó tarde a la democracia 
vive fenómenos nuevos con valores vie- 
jos. El mundo ya ha institucionalizado la 
equivalencia de hombres y mujeres, nos 
legitima el mercado, las leyes nos garan- 
tizan la equiparación, está como institu- 
cionalizada la participación de las muje- 
res, pero tenemos que seguir reivindican- 
do. Tenemos mujeres que se ven obliga- 
das a trabajar por las crisis, no porque 
movimiento de mujeres que contribuyó 
en el crecimiento de la sociedad permite 
que las mujeres crezcan como autóno- 
mas, como ciudadanas de pleno derecho. 
Entonces tenemos la paradoja de que 
nunca hemos tenido más libertad de 
movimientos, pero a la vez las chicas jó- 
venes tienen miedo de ser violadas en los 
campus de las universidades. Nunca he- 
mos tenido más libertad de decir cosas, y 
sin embargo las mujeres estamos esclavi- 
zadas a las dietas, las siliconas, la mirada 
del otro, cuando la verdadera autonomía 
es la que se tiene sobre una misma, no la 
de sentir que tenemos que agradar para 
que no nos abandonen, la de no decir 
qué nos disgusta para que no seamos til- 
dadas de histéricas. En la tv tenemos el 
modelo revisteril de mujeres, y todo eso 
quiere decir que la ciudadana allí no tie- 
ne lugar, que el espacio público hay que 
pelearlo. 

Por todo ese contexto es que a mí, de 
Las12, siempre me interesan las entrevis- 
tas, porque las feministas han legitimado 
que lo personal es político, sobre todo 
cuando hay una mujer. Me interesan 
mucho especialmente las entrevistas a ex- 
tranjeras, no por cipaya sino porque he- 
mos llegado tarde y estar al tanto de 
otros pensamientos siempre ayuda. 

En Brasil hay un dicho según el cual 
los hombres van detrás de tres sonidos: 
el rugido de los aplausos, el tintineo de 
las monedas y el gemido de las mujeres. 
Desde hace diez años vengo preguntán- 
dome detrás de qué sonido vamos. Yo, 
personalmente, voy detrás del que me- 
nos ruido hace, que es el de la libertad. 


* PERIODISTA, DIPUTADA 
(MEMORIA Y DEMOCRACIA) 


El ARCHIVO 
DE PAPEL 
Liliana Hendel* 


Los viernes son días especiales: juego 
al tenis (que es como empezar el fin de 
semana por adelantado) y recibo Las12. 

A lo largo de estos diez años tuve una 
lealtad absoluta, jamás dejé de comprar- 
la. Es una información imprescindible, 
una confirmación de lo que estoy traba- 
jando o una discusión acerca de algún 
tema en el que no coincido. 

Tuve mis columnas favoritas: Luciana 
Peker siempre me resultó irresistible con 
La Venta en los Ojos, y temiblemente 
cercana la serie de [nutilísimos. Esas con 
el primer mate, las centrales las guardo 
para el regreso, para saborearlas con 
tiempo. 

Muchas veces charlamos en privado y 
también en público acerca del placer que 
les significa saber, a quienes hacen el suple, 
que tienen, como periodistas, ese para- 
guas, ese espacio en el que no hay que pe- 
lear para publicar “esas” notas: violencia, 
abuso, aborto, violencias otra vez. 

¿Cómo se mide el impacto de Las12 en 
la calle? No lo sé, no sé cuánta gente lee el 
suplemento pero sí sé que lxs periodistas sí 
leemos todos los diarios y entonces desde 
allí esa información tiene muchas posibili- 
dades de salir del gueto y amplificarse. 

Las guardo casi todas, desde el princi- 
pio. Un poco por amor, por esa entraña- 
ble sensación de que quienes escriben 
son pares, amigas a las que jamás vi pero 
que la pelean desde el mismo, árido lu- 
gar. Reconocer un lenguaje propio en al- 
go que otra escribió. 

Es también la necesidad de informa- 
ción, ese archivo lleno de datos confia- 
bles que se convierten en fuentes a la 
hora de armar una nota, buscar un 
nombre, disponer de cifras que muchas 
veces definen una entrevista o una salida 
al aire. 

Guardarlas es también motivo de dis- 
puta matrimonial: “En la era de la vir- 
tualidad seguís juntando papeles”, dice 
Carlos, que también junta los suyos. 
Pero vamos ganando y siguen en mi te- 
rritorio y alguna vez les mostraré a mis 
nietxs cómo era hacer periodismo de gé- 
nero en un diario de difusión masiva. Ya 
los temas que antes solo se leían en Las12 
llegaron, chuecos pero llegaron, a otros 
diarios. Espero poder mostrarlo como 
una reliquia de lo que nos pasaba. 

Romina Tejerina sigue presa y el padre 
de Valentina —una niña abusada— nos 
manda cartas documento para que nos 
callemos, y se cierran los talleres de 
Educación Sexual y el aborto sigue sien- 
do un crimen para los bienpensantes cui- 
dadores de la moral ajena... Aunque pa- 
rezca que ya no hace falta porque ya lle- 
gamos incluso a la presidencia de la 
Nación, Las12, abracadabra, se convier- 
te en el rincón imprescindible del desa- 
gravio. El lugar para decir, pensar, eno- 
jarse, el lugar para saber, para enterarse, 
pero sobre todo para no estar solas. 

A las que lo hicieron y a las que lo si- 
guen haciendo, ¡gracias y feliz cumplea- 
ños! 


* PSICOLOGA, PERIODISTA, CONDUCTORA 
DE LA NOTICIA EN CASA, TN 


OASIS 
Irene Meler * 


Un oasis cultural. Así se me ocurre de- 
finir al suplemento Las12, como una al- 
ternativa ante tanta feminidad edulcora- 
da, tanta exhibición obscena del cuerpo 
como mercancía y tanta mimesis grotes- 
ca con lo peor de la masculinidad tradi- 
cional. Porque ésas son las tendencias 
contradictorias que se pueden observar 
en nuestro desorientado entorno posmo- 
derno, donde en el universo mediático 
conviven en alegre cambalache el ama de 
casa de los "50, la conejita prostituida y 
la ejecutiva amazona. 

Las mujeres de la transición no tenemos 
una vida fácil. Si como dijo un rey de 
Francia, no es posible hacer una tortilla sin 
romper los huevos, en el caso de la pacífica 
pero efectiva revolución feminista, en mu- 
chos casos hemos sido nosotras mismas las 
rotas, o al menos, algo abolladas. Los ma- 
labarismos y acrobacias para llevar adelan- 
te la doble o triple jornada de trabajo, el 
sentimiento de culpabilidad por no ser 
madres tan buenas como las que tuvimos 
ni trabajadoras tan exitosas como nuestros 
padres, los quebrantos afectivos y la persis- 
tente exposición al maltrato y al abuso que 
se resisten a desaparecer, son algunos de 
los avatares de la existencia de estas gene- 
raciones femeninas. 

Sin embargo, en algún sentido somos 
privilegiadas y es bueno reconocerlo. 
Pobres en algunos aspectos, somos ricas 
en un bien escasísimo: poseemos un ide- 
al organizador de nuestro proyecto de vi- 
da. No cualquiera dispone de un ideal, 
en el desierto cínico y desencantado del 
capitalismo “avanzado”. Pero los ideales, 
necesarios para generar metas y propósi- 
tos, han demostrado tener un aspecto si- 
niestro, cuando se transforman en con- 
troles rígidos sobre el bien y el mal, defi- 
nidos de modo absolutista. Es contra ese 
peligro que nos vacuna Las12. El suple- 
mento nos brinda miradas plurales e 
irreverentes sobre el mundo de hoy, don- 
de el compromiso feminista es explícito 
pero no se transforma en doctrina. Las 
contradicciones, las paradojas irresolu- 
bles de muchas tensiones sociales y cul- 
turales de nuestra época, son exploradas 
con una perspectiva audaz, compleja y 
abierta. 

Digamos gracias, entonces, a ese grupo 
de amigas y compañeras, porque permite 
que en el tránsito por caminos que vamos 
construyendo sin mapa, sepamos que so- 
mos muchas, y que no estamos solas. 


* PSICOLOGA PSICOANALISTA. 
COORDINADORA DEL FORO DE 

PSICOANALISIS Y GENERO DE LA ASOCIACION 
DE PSICÓLOGOS DE BUENOS AIRES (APBA) 


SOLIDARIDADES 
COLECTIVAS 
Diana Maffía * 


Todavía recuerdo cuando se anunció la aparición del 
suplemento, la expectativa y la emoción, el boca en boca 
destacando las notas que por primera vez sentíamos esta- 
ban escritas para nosotras. Ya entonces Página/12 tenía 
columnistas excepcionales, y mujeres periodistas destaca- 
das con las que contábamos para publicar lo que otros 
medios no publicaban, sobre todo en temas de derechos 
sexuales y reproductivos. Pero Las12 fue y sigue siendo 
un festín, el anuncio de que es viernes y comienza un 
tiempo nuestro, una complicidad sostenida por diez 
años para hacer visible lo invisible y hacerlo con talento, 
con placer y con alegría. 

Las12 es una tribuna feminista y un espacio de deba- 
te, una escuela de buen periodismo donde algunas de pi- 
chonas ya le sacaban filo a la pluma y hoy descuellan por 
todas partes. No sé cómo hicieron pero el nido nunca 
quedó vacío. En Las12 encontramos el libro que vamos 
a querer leer, la película que vamos a querer ver, ese plie- 
gue de pensamiento que no se nos había ocurrido pero 
al verlo allí escrito sentimos que es lo que habríamos 
querido decir, el testimonio expuesto como si nos lo 
contaran en privado y sin reservas, la nota de opinión 
que a veces nos incomoda en el sentido más literal de la 
palabra, nos saca de las comodidades de lo convenido y 
nos interpela nuevamente para que tomemos posición 
personal sobre temas muy diversos. 

En Las12 leí la entrevista a lvone Gebara sobre teolo- 
gía feminista, hablando en los términos del privilegio 
epistémico de los oprimidos pero para las teólogas de la 
liberación (y que tanto eco me hizo en la filosofía), di- 
ciendo “nosotras sabemos todo lo que ellos escriben, pe- 
ro ellos no saben nada de lo que nosotras escribimos”. 
Fue hace muchos años, en el 2002, pero me pareció im- 
portante que lo que parecía ser un motivo de queja se le- 
vantaba como una posibilidad de hacerse fuerte. 
Nosotras sabemos más, precisamente por elegir como lu- 
gar de resistencia una cultura devaluada por el poder. 

En Las12 disfruté de Angélica Gorodischer escribien- 
do sobre escritoras latinoamericanas; degusté las muchas 
reseñas de Moira Soto de la que recuerdo especialmente 
su delectación con la colección de Vampiras de la litera- 
tura; amé la escritura de María Moreno, que volvía de 
carne y hueso nuevamente a las mujeres entrevistadas, 
sacadas de los aparentes márgenes para ponerlas en el 
centro por obra y gracia de la palabra; adoré a Marta 
Dillon, Sandra Russo, Sandra Chaher, Sonia Santoro, 
Luciana Peker, Soledad Vallejos, porque encontré las 
mejores perspectivas de las muchísimas formas de vio- 
lencia ejercidas sobre las mujeres (sobre sus cuerpos, so- 
bre su palabra, sobre su trabajo, sobre sus modelos de 
identificación, sobre sus destinos, sobre su libertad, so- 
bre su autonomía, sobre su autoestima, sobre sus imáge- 
nes, sobre sus roles, sobre sus obras); valoré la campaña 
para nacionalizar episodios que quedarían de otro modo 
como olvidadas injusticias en localidades lejanas al cen- 
tro del poder. 

Y finalmente, a Las12 agradecí que me permitieran 
formar parte algunas veces en la construcción de solida- 
ridades colectivas y el reflejo de solidaridades y resisten- 
cias construidas de otras múltiples maneras por este mo- 
vimiento de mujeres tan diverso, tan cambiante, que tan 
melancólicas nos pone a veces pensando que no avanza- 
mos nunca, que nos queda tanto por hacer, y que sin 
embargo nos deja ver que tanto ha evolucionado cuando 
lo vemos en el prisma de estos diez años. Los diez años 


de Las12. 


* LEGISLADORA DE LA CIUDAD 
DE BUENOS AIRES (COALICION CIVICA) 


APOSTOLADO 


Tununa Mercado* 


Las12 es un nombre sugerente si se piensa que en estos diez años el 
suplemento cumplió un “apostolado” en defensa de los derechos de 
las mujeres. No hay un apóstol rector ni son doce las que rodean la 
mesa de redacción, tampoco hay primera ni última cena sino un ali- 
mento que llega con regularidad a la mesa de los viernes, antes del 
aluvión mediático del fin de semana. Medio crítico y exponencial de 
un estado de la sociedad, su efecto es inmediato. La historia de una 
mujer víctima restalla en la conciencia e indigna; la historia de una 
mujer que ha logrado dar forma a sus intereses y a su deseo, compla- 
ce, conmueve, distiende. En esa fluctuación entre la infamia que se 
ejerce contra una mujer y la revelación de un mundo más justo posi- 
ble oscila el interés del suplemento. Un efecto también residual segu- 
ramente gravita en los espíritus abiertos que han salido de la esfera de 
los prejuicios antifemeninos, no extraños, ni escasos, sino formando 
parte de la vida común de todos los días. La impresión que ha dejado 
una buena entrevista, un relato de vida o una denuncia se deposita en 
alguna parte de ese cotidiano insensible de lo puramente fáctico: la 
marca se instala en esa “realidad” que se acepta por costumbre o por 
ignorancia y la modifica. No se sabe cuánto ha de incidir, pero preci- 
samente ése es el desafío que ha sostenido el espíritu feminista de 
Las12: un periodismo de ideas y de causas, el único con una difusión 
masiva que aborda con un criterio libre y desalienante la relación de 
las mujeres con la política, el trabajo, los hijos, la pareja, la salud, el 
consumo, y pone en discusión un modo de vida desde la subjetividad 
femenina, cercada y aplastada por modelos sociales masculinos. Sólo 
queda celebrar y pensar los próximos veinticinco años de un medio 
libre y polémico que se actualiza en cada entrega. 


* ESCRITORA 


PROVOCACIONES 


Leonor Manso * 


Desde que apareció Las12, siempre me resultó fantástico verla, oje- 
arla y leerla. Me parece una publicación provocadora para las mujeres 
en general y para mí misma, porque permanentemente está mostran- 
do diferentes facetas nuestras. En ese acto provocador también se 
encuentra el impulso a pensarme desde muchos de los temas que 
plantea, como la sexualidad, el aborto, los derechos de la mujer. 
Incluso algunas de esas cuestiones las vivo como tabú, por mi edad, si 
se quiere. Es un cúmulo que se enfrenta con la realidad de los medios 
de comunicación, donde hoy por hoy se arremete contra la mujer y se 
la pone en un lugar de objeto. No es casual la difusión de noticias 
acerca de la cantidad de asesinadas: se está hablando de una violencia 
concreta y llamativa contra la mujer. Y ni hablar de los productos 
televisivos haciendo eje permanente en los cuerpos y las operaciones. 
Ni siquiera se refieren al cuerpo de una mujer en su totalidad; se las 
está refiriendo como si fueran cachos de reses a los que hubo que 
retocar. Por suerte, muchas de nosotras hemos hecho un camino 
arduo y responsable: es imposible que aquel discurso vaciado nos 
toque. Las12 realiza un ejercicio de cuestionamiento permanente. ¿Y 
por qué no hacerlo? Estaría bueno que se replanteara todo, ya que en 
la actualidad no existen espacios ni discursos desde donde cuestionar. 


* ACTRIZ 


PONER 
EL CUERPO 


POR LUCIANA PEKER 

Ella siente el calor, siente el miedo, siente 
que su cuerpo se eriza, siente el tirón y el 
alivio del paso del incendio, hasta que la 
palmean y le dicen: “¡Date vuelta!”. 

Esos sentires contaba una nota que escribí 
para Las12 hace diez años sobre la depila- 
ción. Creía entonces, a mis 24, que esa 
hoguera mensual en la que nos acostamos 
-y nos acuestan a las mujeres- es una 
metáfora de que los avances de la inde- 
pendencia femenina, muchas veces, termi- 
nan en el talón (nuestro, no de Aquiles): allí 
donde nos miran o nos sentimos miradas. 
Pienso, cada vez más, que ser mujer es 
poner el cuerpo. 

Aun cuando son los hombres los que (se 
supone) la ponen —en esa diferencia que 
puede ser tan bendita o bendecida- ser 
mujer (y periodista cuando no se le escurre 
el sexo al oficio) es poner el cuerpo. 
Ponerlo para contar de un aborto espontá- 
neo y del maltrato médico, contar del parto 
y del orgullo de tener una hija que patea y 
pisa la pelota, contar del placer al dulce de 
batata y de las caderas que piden un lugar 
fuera de moldes. Contar del sexo dulce de 
un hombre que sabe amar dejando que el 
cuerpo fluya y no que rinda. 

Yo creo que el periodismo de género pide 
denuncias y, también, agradece algunos 
desnudos personales (para que la procla- 
ma no tape las debilidades por las que 
hacemos subi-baja casi todas). Y que el 
periodismo con mirada de mujer, tam- 
bién, tiene otro oído. A veces, incluso, 
hay que cometer un pecado periodístico: 
el amiguismo. Para escuchar, hay que ser 
=0 escuchar- como una amiga. A las 
mujeres violadas, silenciadas, abortadas, 
burladas hay que escucharlas con un 
cuerpo que les cree y les confía. 

Que no supone que las mujeres son infa- 
mes, mentirosas, quejosas, chinchudas o 
brujildas. ¿A quién le cuenta una mujer 
que abortó la cara de espanto antes de 
entrar y el terror “fundado por la persecu- 
ción hospitalaria— a ir a un hospital si la 
hemorragia se convierte en avalancha? 
¿A quién le cuenta una mujer a quien 
echaron del trabajo por estar embarazada 
o que le hicieron un test para no tomarla 
si quiere embarazarse? ¿A quién le cuen- 
ta una mujer que trabaja igual que su 
marido (pero gana menos) y a la noche 
tiene que preparar la vianda de su hijo y 
siempre parece en deuda con la lista de 
tareas de la maestra jardinera? 

No es sólo de los temas de los que se 
habla —tareas domésticas, aborto, violencia 
sexual, dictadura estética=; es desde el 
lugar en el que se habla. Las12 es esa 
amiga con la que la risa, la bronca, la 
denuncia, la queja y el alivio de saberse en 
otros espejos pone en palabras las sensa- 
ciones que arrastran las mochilas femeni- 
nas. A veces, entre risas y empujones de 
esperanza. Y, otras, con legítima rabia. 

El suplemento no es cada nota y cada 
mirada, sino el mar que conforma la mira- 
da periodística de las mujeres que arman 
Las12. Es saberse navegando, bucean- 
do, cayendo y levantándonos de un mar 
que va hacia adelante (aunque tenga cha- 
puzones y retrocesos) en el que las muje- 
res calmamos nuestros incendios y bus- 
camos lo que queremos, quiénes quere- 
mos ser y cómo queremos que nos quie- 
ran. En eso, 10 años es mucho y también 
es mucho -cada vez más- lo que se 
necesita que crezca. Para darnos vuelta 
=sólo- si decidimos que nos gusta. 
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Para solicitar entrevista: 


UN CLASICO 


María Elena 


Naddeo * 


L as12 es un clásico de la lectu- 
ra feminista y del movimiento 
de mujeres. Espacio consolidado 
—imagino que a fuerza de no po- 
cas batallas— en un contexto en 
el cual lo banal, lo superficial en- 
cuentran amplias líneas y letras 
de molde, su continuidad a lo 
largo de una década resulta por 
demás encomiable. ¿Qué aportes 
se realizaron desde este sector pa- 
ra el avance de los derechos de 
las mujeres y del conjunto de 
grupos discriminados por las 
concepciones patriarcales y con- 
servadoras? Son diez años en los 
cuales avanzamos y retrocedimos 
infinitas veces. La perspectiva de 
género es tema permanente de la 
agenda pública, la discrimina- 
ción por género y por sexo se ha 
denunciado en todos los ámbitos 
institucionales posibles. Ya existe 
una abundante legislación iguali- 
taria. En ese plano es indudable 
la tarea de las periodistas como 
Marta Dillon, como Roxana 
Sandá, como Luciana Peker, co- 
mo Sonia Santoro, infatigables 
con su “pluma”, su palabra y su 
activa solidaridad. La visibilidad 
de la discriminación y la violen- 
cia de género es concreta y cons- 
tante gracias, entre otras, a la ta- 
rea sistemática y sin claudicacio- 
nes de este suplemento de 
Página/12. 

La deuda pendiente tiene que 
ver con la acentuación de los 
episodios de violencia de género, 
de explotación y trata de mujeres 
y niñas, hechos que nos humi- 
llan como sociedad, como inte- 
grantes de este colectivo frágil y 
valorado de la democracia argen- 
tina. “Carne trémula” bautizó 
Roxana Sandá una extensa y pro- 
funda nota sobre las niñas pros- 
tituidas en la zona de Pompeya 
hace ya tres años. Página/12 y 
Las12 han seguido el tema de la 
explotación sexual de niñas y 
adolescentes quizá como ningún 
otro diario lo ha hecho. Y acom- 
pañó a quienes desde nuestras 
funciones coyunturales denun- 
ciamos estos delitos en la 
Justicia. Sin embargo, las institu- 
ciones no han brindado las res- 
puestas suficientes. Aumenta la 
prostitución ajena entre otras 
muchas situaciones de opresión, 
arbitrariedad e injusticia. 

Por eso necesitamos a Las12, 
para seguir contando con una 
tribuna abierta al reclamo de jus- 
ticia e igualdad de género, para 
escribir desde allí una y otra vez 
que la construcción de una so- 
ciedad libre de violencia y de ex- 
plotación es parte fundamental 
de cualquier movimiento que se 
considere democrático. Para 
Las12 nuestro reconocimiento, 
con toda convicción y afecto. 


* LEGISLADORA DE LA CIUDAD DE 
BUENOS AIRES (MANDATO CUMPLIDO). 
EX PRESIDENTA DEL CONSEJO DE 
DERECHOS DE NIÑAS, NIÑOS Y 
ADOLESCENTES DE LA CIUDAD 


DESOPILANTE 


Romina Ricci * 


y Qué puedo decir de Las12? Que son desopilantes. Desde mi 
lugar, disfruto muchísimo las notas de Moira Soto, su mirada 

inteligente. Pero también me parece muy interesante sentirme 
reflejada en algunas cosas que me muestra el suplemento; me 
despierta gran curiosidad. Son notas que tienen variadas formas 
| y miradas a la hora de reflejar y transmitir. A diferencia del resto 
de los suplementos y las revistas de mujeres, que son un plomo 
en general y nada inteligentes. Verdaderamente no hay para leer; debemos conformarnos 
con mirar fotos. Creo que las publicaciones para mujeres en general son el equivalente de 
una telenovela aburrida de la tarde. Las12, en cambio, tiene algo más. 

Para las actrices y los actores es muy importante la comunicación y las preguntas que 
nos formulan. De por sí es compleja la comunicación entre las personas, y si a esto le 
agregamos que quien entrevista sólo piensa en sí mismo... Es muy difícil que resulte 
interesante la conversación que se plantea durante una entrevista y son pocas las perio- 
distas con las que me siento satisfecha por el resultado de la nota. Por eso siempre me 
encantó hablar con Moira, porque lo hacemos desde lo artístico; cada vez que me en- 
trevistó nos hemos pasado de la hora de charla. El grabador se apagaba y nosotras se- 
guíamos conversando. Y es maravilloso cuando el encuentro cambia de color, es cálido 
y agradable. Lo hermoso de la conversación es que se vaya abriendo de a poco y que 
tenga que ver con el hecho artístico, porque en definitiva ahí van pegados los senti- 
mientos, las relaciones, los vínculos. Podría concluir entonces que experimento un 
gran placer cada vez que Las12 me abordan. 


* ACTRIZ 


LEJOS DE LAS SUPERMUJERES 
Silvia Naishtat * 


E ace tiempo que Las12 se han convertido en mi lectura favorita de los vier- 
nes. Es mi franco y puedo permitirme leer los diarios de otra manera, pa- 
sando por alto algunas secciones, como Economía, que retomaré más tarde. 
¿Por qué Las12? Aborda los temas desde una perspectiva de género siempre ori- 
ginal. Se le agradece que no sea un suplemento para las superwomen que se 
alientan desde otros ámbitos. La nota de tapa nos abre los ojos sobre la situa- 
ción dramática de las minorías. Las historias de Marta Dillon y Soledad 
Vallejos, decididamente, te llegan al corazón: la de Romina Tejerina, la trata de 
blancas, los crímenes de Mar del Plata, por citar algunos, cobraron toda su real 
dimensión desde Las12. Me gusta porque toman posición y lo hacen de una 
manera que no es políticamente correcta: sin rodeos como con el tema del 
aborto. Sigo con obsesión los artículos de Victoria Lescano sobre moda. Y que- 
do atrapada en las historias que escribe Moira Soto. Inutilísima es casi la frutilla 
del postre: me transporta a los dorados "50. Y hasta me detengo en los chivos 
reales. Pero siempre hay yapa como la contratapa con el Proust. Me mato de ri- 
sa con las confesiones de nuestras actrices... ¿Qué le falta? Me encantaría que 
dieran más pistas sobre algunas películas y obras de teatro. Y tal vez de algún 
restaurante... ¿Un reproche? La extraño a María Moreno. 


* PERIODISTA 


ALIADAS 
Ana María Suppa * 


* Feliz aniversario! Mi reconocimiento a Las12, que en esta década supo consti- 
| tuirse en una aliada importantísima a la hora de promover, acompañar y po- 
ner en debate, siempre con profundidad y responsabilidad, tantas cuestiones 
que hacen a los derechos de las mujeres y que en algunos casos logramos trans- 
formar en políticas públicas, aunque somos conscientes de que todavía nos que- 
da un largo camino por recorrer en este sentido. En una ocasión tan especial, 
que me trae a la memoria los arduos debates que debí atravesar como impulsora 
de la Ley de Educación Sexual Integral con que hoy cuenta la ciudad de Buenos 
Aires —y que supimos conseguir después de una ardua lucha contra el oscuran- 
tismo—, quiero hacer público mi enorme agradecimiento a las “amazonas” que 
dan vida a este suplemento, por su compromiso permanente y solidario con es- 
te tema. Un fuerte abrazo a todas. 


* LEGISLADORA (MANDATO CUMPLIDO) DE LA CIUDAD AUTONOMA DE BUENOS AIRES. 
RESPONSABLE ACTUAL DEL PROGRAMA DE SALUD SEXUAL Y PROCREACION RESPONSABLE DEL 
MINISTERIO DE SALUD DE LA NACION 


UNA MIRADA DISIDENTE 
Marcela Rodríguez * 


CAMBIO DE ROLES 
Julieta Rimoldi * 


N? soy muy lectora de los diarios ni revistas, ni 
veo noticieros ni canales de aire. Llegué al suple- 
mento por una nota que me hicieron, como no sabía 
bien cuándo iba a salir empecé a ojearlo durante al- 
gunas semanas. Gracias a ello me encontré con mu- 
chas mujeres que están en actividad, creando y ha- 
ciendo cosas maravillosas. Y pude sentirme más 
acompañada en mi proyecto. 

Durante diez años cambié mucho como mujer, de 
hecho siempre formé parte de grupos masculinos, 
musicalmente hablando. Hace un tiempo me pareció 
muy necesario encontrarme con mujeres profesional- 
mente y hoy creo que los grupos mixtos son los que 
mejor funcionan, que el mito de que entre las muje- 
res siempre hay envidia o riña es sólo un mito. Creo 
que lo importante es saber por qué existe una mujer 
y un hombre: los dos aportan cosas diferentes y 
opuestas al mundo. Si eso está claro, no hay compe- 
tencia. Es bueno que se estén equilibrando los roles. 


s fundamental que un diario de circulación masiva haya asu- 

mido la publicación de un suplemento de estas características 
(aunque con luchas de las propias periodistas al interior del dia- 
rio, porque no fue en los inicios de Página/12 que se logró tener 
el propio suplemento). Es valorable que haya podido instalarse a 
lo largo del tiempo y que a la vez proponga una mirada diferente 
de los modelos estereotipados. Una mirada que se aparta de lo 
que son suplementos de mujeres dedicados a artículos de belleza, 
moda y peluquería, dando una pelea para modificar patrones so- 
cioculturales de subordinación y jerarquía entre los géneros, para 
denunciar hechos discriminatorios o para poder levantar la ima- 
gen de mujeres que producen hechos relevantes desde distintos 
ámbitos. Hacia el interior de los ambientes políticos, logra pro- 
veer de algunos conocimientos técnicos y ha llegado a despertar 
la sensibilidad de mujeres y hombres públicos ajenos a algunos 
temas de género. Las12 es una apuesta sumamente importante 
para lo que se requiere, que es un cambio cultural a fin de tener 
una verdadera igualdad. 


POR GIMENA FUERTES 


onfieso que cuando empecé 

a escribir para Las12, en di- 

ciembre de 2003, sabía algo 
de feminismo e intuía otro poco. 
Desde entonces las palabras de mu- 
chas mujeres quedaron registradas 
en mi grabador para luego ser inevi- 
tablemente tergiversadas por mi te- 
clado. En un primer momento, este 
trabajo me obligó a la brusca eviden- 
Cia de la opresión de género. Lo veía 
en todas partes: en el tren, en la tele, 
en la calle, en el trabajo, en el co- 
rrector ortográfico de mi procesador 
de texto, al que le tuve que empezar 
a agregar un montón de palabras en 
femenino. Empecé a señalar con un 
largo dedo a aquellos que soltaban 
frases misóginas, caían en prácticas 
discriminadoras, repetían costum- 
bres no cuestionadas. Seguí entre- 
vistando a trabajadoras, militantes 
barriales, luchadoras, médicas, espe- 
cialistas en género, sociólogas. 
También me crucé con funcionarias a 
las que les basta mandar gacetillas 
de prensa con el remanido recurso 
de la “barra a” para hacer ver que no 
discriminan por género. Y conocí 
ONG que con la excusa de luchar 
por las mujeres reciben un financia- 
miento suculento de fundaciones y 
organismos internacionales. Ahí me 
di cuenta de que no todas luchamos 
por lo mismo. Y que vemos de una 
manera diferente cómo nos oprime el 
patriarcado. Entonces bajé el dedito 
y me empecé a preguntar cómo yo 
también era víctima o cómplice de 
muchas de las cuestiones que seña- 
laba en otros y otras. Eso me obligó 
a tomar posición en algunos temas y 
me di cuenta de que lo que más me 
entusiasma es hacer notas sobre 
mujeres que la pelean desde abajo. 
Me gusta dar a conocer cuando un 
grupo de enfermeras denuncia que la 
maternidad de su hospital no da 
abasto, cuando las costureras clan- 
destinas se organizan en cooperati- 
vas o cuando las campesinas no ce- 
den sus tierras a los grandes sojeros. 
El sentimiento de haber hecho un pe- 
queño aporte me inunda cuando, a 


* DIPUTADA NACIONAL — ARI 


* MUSICA 


FOTO: CONSTANZA NICOLVOLOS 


POR MARIA MANSILLA 


legué tarde para ser redactora de La 

Camelia, de La Aljaba, de La Alborada 

del Plata: éstas fueron las primeras pu- 
blicaciones rioplatenses relacionadas con la 
emancipación femenina. Entre sus eslóga- 
nes se leía: “Libertad. No licencia. Igualdad 
entre ambos secsos (sic)”, “Dedicada al be- 
llo séxo Argentino (sic)”, “Sin ser niñas ni 
bonitas, no somos viejas ni feas”. En reali- 
dad, lo que más lamento es haber nacido 
100 años después de que Juana Manso se 
jugara sus ahorros e hipotecara su casa pa- 
ra fundar, dirigir y escribir Album de señori- 
tas. Me habría encantado trabajar con ella, 
tener como brújula la fiebre de una de las 
primeras escritoras en desplantar no sólo al 
protector seudónimo, sino a las poderosas 
Damas de Beneficencia (según cuenta 


Graciela Batticuore en La mujer romántica). 
Pero llegué a tiempo para escribir en Las12, 
para ser su soldadera, para marchar al pulso 
de otra editora cautivante. Entiendo que a 
pesar de las distancias en el tiempo y en las 
conquistas, hay una vocación común: “Si 
algún mérito tienen (estas páginas), es la pre- 
tensión de conservar a los venideros la tradi- 
ción escrita de los dolores que han trabajado 
nuestra sociedad”, como firmó Manso en el 
folletín que apenas duró unos meses, por falta 
de lectoras. 

Hace 10 años, yo trabajaba en una oficina. 
Todos los viernes llegaba el Página, y miraba 
el suplemento de reojo. Después fui crecien- 
do, a mis hermanas, a mis amigas y a mí nos 
fueron pasando cosas —-embarazos no desea- 
dos, injusticias salariales, compañeros de tra- 
bajo demasiado babosos, diagnósticos difíci- 
les, novios violentos, divorcios sin cuota ali- 
mentaria...— y eso era: Las12 me ayudaba a 
entender. A descifrar. 

Empecé a escribir sobre temas femeninos en 
Elle; lo que menos aprendí fue de moda, 
Claudia Pasquini y Ana Torrejón me enseña- 


ron que había que mirar más allá. A su vez, 
me acerqué a los llamados temas sociales 
siendo parte del equipo de Hecho en Buenos 
Aires, la revista que vende la gente con pro- 
blemas de vivienda. En Las12 encontré la sín- 
tesis de ambos espacios: temas sociales con 
perspectiva de género. Escritos con el cora- 
zón en la mano, y sin guantes ni barreras. En 
Elle me enseñaron, también, que las periodis- 
tas no somos personajes: somos periodistas. 
Y yo agrego: puentes, servidoras, contadoras 
de historias, querellantes, disconformes, lob- 
bistas, soñadoras. ¿Ingenuas? Creería que 
no. Como dijo Poniatowska: “La fuerza de la 
gente da mucha esperanza”. Conservo la 
esperanza, al menos, de empezar por casa a 
generar conciencia. Más o menos me va, 
pero yo sigo. Cuando peleo con mi novio, el 
guión se repite, la discusión siempre pronun- 
cia el mismo diálogo: 

¡Dejá de escribir en Las12 y se te va a 
pasar!- chicanea él. 

¡Qué decís! -le grito. Y luego pienso: “Puedo 
dejar de escribir en Las12, já, total, lo peligro- 
so es... que deje de leerlo”. 


través de una nota, una organización 
de mujeres de La Matanza se entera 
de que otro grupo lleva adelante una 
tarea similar a la suya en Jujuy y, en 
consecuencia, se ponen en contacto. 
Pero por más que el optimismo haya 
llenado mis pulmones, todavía no al- 
canza para diluir la sensación de es- 
panto que me produce la naturalidad 
con que se recibe el festival misógi- 
no y homofóbico de la tele y de la 
calle. Después de haber hecho mu- 
chas notas, todavía sigo agregando 
palabras al corrector. A veces, al mi- 
rar alrededor, creo que Las12 es un 
oasis violeta en un descolorido mapa 
de medios. Y aunque un suplemento 
de género no basta para cambiar las 
cosas, por lo menos sugiere que no 
estamos solas. Y ahí es cuando las 
cosas pueden empezar a cambiar. 
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¿Ya TO 
SAME 
OA QGWX 


PUBLICO 
E INTIMO 


Paula Viturro * 


Lo aniversarios están estrechamente li- 
gados al ejercicio de la memoria, y hoy 
Las12 cumple una década. Fui cariñosa- 
mente invitada a participar de dicho 
ejercicio, con gusto acepté participar del 
festejo y sin embargo, hace un par de dí- 
as que doy vueltas y no logro hacerlo. 
¿Cómo elegir aquel ejemplar inolvida- 


MILAGRO 
COTIDIANO 
Alejandra Vasallo * 


lez años son una vida y un parpadeo. 
Hace diez años volvía al país, de 

donde me había ido para estudiar algo 
que, cuando partí, aún era un sueño por 
estos lares: una maestría en historia de 
las mujeres y teoría de género. Hace diez 
años, la querida y generosa Marcela Nari 
me abría las puertas del área de estudios 
de género que se apresuraba a crecer has- 
ta convertirse en Instituto, en el cuarto 
piso de Filo. Hace diez años abría el dia- 
rio y se hacía el milagro: un suple que 
sin preámbulos ni disculpas hablaba de 
“género” y unas locas a las que no se les 
caían los anillos por imprimir las pala- 
bras “feminismo”, “aborto”, “violencia 
doméstica”, “mujeres en lucha”. Sobre 
todo eso me hizo sonreír, aquello de 
“mujeres”, nunca el tan remanido y ficti- 
cio “la mujer” que nos acosa y nos en- 
corseta desde cientos de otros medios. 

Recuerdo haber hecho varias llamadas 
avisando del feliz nacimiento: “Andá ya 
al kiosco. No, no sé quiénes son, locas 
eso seguro, y no creo que las dejen durar 
mucho, pero tenés que leerlo”. 
Recuerdo las charlas y discusiones con 
amigas y colegas después de leer las no- 
tas en aquellos primeros tiempos y espe- 
rar cada semana para ver con qué me 
sorprenderían. Recuerdo haber guarda- 
do artículos para usarlos en mis clases, 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
e Divorcio vincular « Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas « Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

* Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

e Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchioli O net12.com.ar 
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ble? ¿Qué marcaría la importancia de esa 
nota, de esa que yo por algún criterio in- 
dividual, egoísta, tal vez absurdo, estimo 
memorable o fundamental? 

Elegir implica priorizar, jerarquizar, 
excluir, establecer un orden, prescribir... 
es decir, toda una serie de operaciones 
que hacen a la tarea —fatalmente exclu- 
yente y arbitraria— de clasificar. Si ade- 
más dicha elección se debe realizar den- 
tro de un conjunto que posee un valor 
especial, la responsabilidad de quien eli- 
ge se hace manifiesta e incomoda. Estoy 
incómoda, me incomoda elegir y más 
aún si es en soledad. ¿Por qué? 

Porque Las12 es uno de nuestros ar- 
chivos, un archivo público e íntimo a la 
vez. Allí están minuciosamente denun- 
ciadas las complejas formas en las que se 
manifiesta la opresión de género. Allí es- 
tá el registro de las múltiples voces y for- 
mas que adquirió la resistencia a dicho 
orden de género; registro que en sí mis- 
mo es un resistir. Allí están valoradas for- 
mas de producción cultural que ningún 
canon reivindicaría. Y hasta hay reflexio- 
nes sobre el sistema de la moda que nos 


1OS MMERES TAMBIEN SE CALIENTAN 
DESVENTURAS DE UNA MUÑECA EN APUROS. 


reliquias que me arrepiento ahora de ha- 
ber tirado en alguna limpieza de prima- 
vera, confiando en la memoria virtual 
del diario (que ahora busco frenética y 
por supuesto no encuentro en “edicio- 
nes anteriores”). No, nada como el pa- 
pel en la mano y aquellos titulares e 
ilustraciones del suple que muchas veces 
hacían ruborizar a los otros ocupantes 
del subte o el colectivo. Recuerdo haber 
sentido, por primera vez, que un diario 
me incluía y me interpelaba como lecto- 
ra, algo extraño para alguien cuya abuela 
le enseñó a leer leyendo el diario. 
Recuerdo las coincidencias en la colum- 
na de Moira sobre qué pelis viejas ver y 
por qué: sus razones eran siempre las 
mías, su exacta manera de capturar la 
esencia de las heroínas y las historias que 
habían capturado mi infancia. Recuerdo 
los ensayos punzantes de la Dillon, que 
te dejaban sin aliento nombrando a las 
cosas por su nombre. O las notas auda- 
ces de María, de quien yo no conocía 
nada, pero que me obligaban a retroce- 
der, a indagar, a buscar en nuestra me- 
moria de olvidos. 

Después crecimos todas y el milagro 
se transformó en cotidiano. Un día la 
lectora ávida se sorprendió de verse 
mencionada en una crítica de libros, 
aunque pensé, como siempre pensamos 
las mujeres, que los elogios eran inmere- 
cidos y seguramente me habrían con- 


interpelan como interlocutoras/es, y no 
como corderos consumidos por el mismo. 
Quien decida indagar acerca de estas cues- 
tiones, problematizarlas, historizarlas a lo 
largo de una década marcada por una de 
las peores crisis por las que atravesó nues- 
tra sociedad, tiene en Las12 una fuente de 
lujo. Ese es su mayor valor público. 

Las12 tiene otro valor importante como 
archivo colectivo, aunque más íntimo. Me 
animo a arriesgar que para muchas perso- 
nas del activismo sociosexual es una espe- 
cie de álbum fotográfico de familia. Allí 
están plasmados nuestros amores, nuestras 
afinidades y nuestros conflictos. Lazos ten- 
sados por diferencias ideológicas, genera- 
cionales, geográficas, económicas y corpo- 
rales, En sus páginas leí por primera vez a 
varias/os de los que hoy son mis amistades 
mas queridas, esas que siempre están, esas 
a quienes espero en mi cumpleaños y en- 
tre las que como ahora no puedo elegir 
porque todas son necesarias. 


* INTEGRANTE DEL GRUPO FEMINISTA AJl DE POLLO. 
COORDINADORA DEL AREA TECNOLOGIAS DEL 
GENERO, C.C. ROJAS 


Historias de sexo Express 


fundido con Marta, mi tocaya talentosa. 
Pero otro día llamaron por teléfono a mi 
casa. Y no era otra que Moira, la Soto 
en persona, para hacerme una nota de 
por qué y para qué bailábamos cosas de 
negras con ese grupo de danza, 
Oduduwá. Y otra vez fue la Sole 
Vallejos, que hace un leikaj increíble y 
unas notas todavía mejores, para charlar 
sobre el género, la historia y la política 
de los ”70. Y la Agenda, que nos prestó 
espacio para las convocatorias que cada 
año acercan a decenas de mujeres jóve- 
nes para que dancen la memoria en la 
marcha del 24 de marzo reclamando 
verdad y justicia. 

Son diez años y ahora al suple lo da- 
mos por sentado, aunque a “las locas” 
les sigue costando tinta, codazos y mu- 
fieca sostener un espacio que nunca se 
hace solo, ni deberíamos dar por senta- 
do. Soplemos las velitas, pero no deje- 
mos de alistar las trincheras, con todo lo 
necesario (palabras, tés de menta, orga- 
nización y leikaj) porque, no tan para- 
dójicamente, justo ahora se viene un 
tsunami de sexismo, antifeminismo e in- 
transigencia que recuerda lo más recalci- 
trante de nuestra historia. Y al menos yo 
quiero que Las12 estén en mi trinchera. 


* HISTORIADORA, INSTITUTO INTERDISCIPLINARIO 
DE ESTUDIOS DE GENERO, FACULTAD DE FILOSOFIA 
Y LETRAS, UBA. INTEGRANTE DEL COLECTIVO 

DE DANZA ODUDUWA 


CULTURA 


SUMACULTURA 


3 DE MAYO 
NUEVAS 
FUNCIONES 


TEATRO 
CULTURA 
NACIÓN 


RITA CORTESE, JOAQUÍN 
FURRIEL Y ANTONIO GRIMAU 
EN "UN GUAPO DEL 900" 


GRATIS Y AL AIRE LIBRE: SÁBADO 26 DE ABRIL 


Teatro Cultura Nación presenta este clásico argentino de Samuel Eichelbaum, con Rita Cortese, Joaquín 
Furriel, Antonio Grimau y un elenco de veinte actores, dirigidos por Eva Halac. 


Los vecinos pueden participar de esta experiencia compartiendo la producción de la obra e 
interpretando escenas de conjunto. 


SÁBADO 26 DE ABRIL. FUNCIONES ALAS 19 YA LAS 21.30. 

Av. Chiclana y Pirovano. Ciudad de Buenos Aires 

CAPACIDAD LIMITADA. Retirar localidades, desde el 24 a las 16, en el Club Atlético Huracán 
(Av. Caseros 3159] y en el Centro Cultural Almafuerte (Av. Almafuerte 89]. 


SÁBADO 3 DE MAYO. FUNCIONESALAS 19 YA LAS 21.30. 
Plaza de Mayo. Ciudad de Buenos Aires 
CAPACIDAD LIMITADA. Retirar localidades, desde el 1% a las 16, en la entrada del Cabildo [por Av. de Mayo). 


¿2 Secretaría de 
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DESPERTAR MUJER 


A semejanza del más famoso adivino de la Antigua Grecia, Tiresias, quien después de 
ver en dos ocasiones a una pareja de serpientes copulando se convirtió primero en mujer 
y siete años después volvió a su condición de varón, cinco osados caballeros del mundo 
del espectáculo (es decir, de la representación) aceptaron el desafío de Las12 de 
imaginarse transformados temporariamente, de la noche a la mañana, en mujeres. 

“Por diversos que sean los sexos, se confunden. No hay un ser humano que no oscile 
de un sexo al otro”, escribió Virginia Woolf en su magnífica novela Orlando, y estos 
varones hacen un homenaje a su texto. 


UNA CHICA 
INSOPORTABLE 


Patricio Contreras 


S upongo que el primer gesto sería ob- 
servarme en detalle, incluso con lu- 
pa, mis nuevos atributos físicos. Y aun- 
que quizás extrañaría lo que me va a fal- 
tar, no me cabe duda de que la explora- 
ción resultaría muy interesante... Pero es 
obvio que una mujer es mucho más que 
esas diferencias que saltan a la vista, de 
modo que proseguiría más a fondo la in- 
vestigación y acaso logre responder a la 
famosa pregunta de Freud: ¿Qué quiere 
una mujer? 

Sin embargo, debo decir que en lo que 
hace a las conductas específicas femeni- 
nas y masculinas, creo que ya no hay di- 
ferencias tan marcadas, ha habido mu- 
cho intercambio en esos roles que se cre- 
ían inamovibles. 

En el orden del arreglo, tengo que decir 
que soy coqueto a mi manera. Para ir a 
trabajar me pongo lo que tengo, pero sa- 
le combinado porque soy monocromáti- 
co, tonos neutros, así que el vestuario 
me sale más o menos composé. 

Lo que no practicaría como mujer sería 
ciertos maltratos con el cuerpo, como 
creo que lo son las cirugías a las que hay 
tantas aficionadas. 

Así, de buenas a primeras, creo que la 
investigación en el terreno erótico la ini- 
ciaría con mucho pudor, pero a la vez 
con sumo interés. Quién sabe, a lo me- 
jor es tan bueno el descubrimiento que 
me convierto rápidamente, felizmente, 
sin lamentación alguna. Aunque inevita- 
blemente tendría que enfrentarme con 
actitudes machistas, sexistas, que por 
cierto no dejaría pasar, apelaría a toda 
mi capacidad agresiva. Ahí sería peleado- 
ra. Creo que me convertiría en una mu- 
jer insoportable para los hombres por- 
que no les dejaría pasar una. En fin, se- 
guro que me arrepentiría de muchas co- 
sas que hacemos los hombres, como ten- 
der a crear inseguridad en las mujeres. 
Se me ha abierto un horizonte ilimitado 


con esta pregunta. 
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AGUJERITOS Y 
PROTUBERANCIAS 


Fito Páez 


alvando distancias y quitando obvias 

metáforas misóginas, creo que en pri- 
mera instancia sería algo parecido a lo 
que sintió Gregorio Samsa, ya saben, en 
La metamorfosis de Franz K. Quiero cre- 
er que poco a poco me iría haciendo a la 
idea y comenzaría a pensar que —salvo 
los días de regla— tan mal no está. Por 
supuesto que me surgirían mil cosas di- 
ferentes para averiguar, pero creo que lo 
básico, lo más importante afortunada- 
mente ya lo aprendí: que ninguna mujer 
tiene dueño. 
Mis primeros pasos se dirigirían al arma- 
rio femenino más cercano para calzarme 
los tacos más altos y ver cómo es el 
mundo desde ahí, desde ese cambio de 
postura y de altura (aunque ahora que 
me acuerdo, alguna experiencia tengo al 
respecto porque me he probado tacos en 
más de una oportunidad...). Para hacer- 
me el hombre, me pintaría barba y bigo- 
tes que combinaran con un rimel livia- 
nito, lo suficiente para no perder el esti- 
lo durante el día. Labios poco, porque 
los tengo naturalmente muy coloridos. 
Dada mi clara y definida tendencia héte- 
ro, elegiría a una mujer para probar por 
fin qué es el lesbianismo, después a un 
hombre para experimentar la diferencia 
y, posteriormente, lo lógico sería un trío 
para el paroxismo total. Más allá de estas 
fantasías, debo decir que a mí no me im- 
porta demasiado si tenés pito, concha, 
teta, culo. A fin de cuentas, solo se trata 
de agujeritos y protuberancias. De modo 
que: vivan las mujeres, los hombres, las 
drags, los putos, los travestidos, las les- 
bianas, los reprimidos y las reprimidas, 
los y las que no saben cómo llamarse, los 
de quíntuple sexo... En resumen, ¡viva la 
vida, carajo! 


EL PITO NO 
LO NEGOCIO 


Daniel Fanego 

a Mañana mismo me despierto conver- 
Cuido en mujer? Y... lo primero que 
pienso es ¿qué me pongo?, después de 
inspeccionarme... Pero, ay, me ponés an- 
te un abismo tremendo, primero porque 
la idea de castración es muy fuerte desde 
un punto de vista masculino. Porque a 
mí me encanta el universo femenino, me 
sumerjo allí cuantas veces puedo, de to- 
das las maneras que me permiten mi mo- 
ral y mi cultura... pero me aferro a mi pi- 
to, debo reconocer que su desaparición 
física me asusta mucho. Sé que tendría 
otros órganos como mujer, pero no joda- 
mos, el pito no lo negocio, que después 
me lo devuelvan. Está todo bien, yo pue- 
de ser recomprensivo, hasta me puedo 
convertir en un feminista, pero quiero a 
mi pito, lo defiendo como a un viejo bla- 
són demarcatorio de mi identidad. 

Me encantaría tener tetas, por ejemplo, 
llevar algo que me gusta tanto. Lo de las 
reglas debe ser incómodo, pero me haría 
cargo. Eso sí: sería de esas minas que no se 
depilan, me parece una agresión al cuerpo 
y un trabajo agotador e interminable. 

De profesión, sería actriz, eso está fuera 
de discusión. Habría que ver qué me pa- 
sa al salir a la calle: yo no soy de decir 
piropos groseros a señoras y señoritas, 
pero sí de mirarles el culo. Tendré que 
probar qué se siente al estar sometida a 
ese examen. 

Una vez convertido en mujer disfrutaría 
de cosas que envidio mucho, como los 
orgasmos múltiples, esa sensibilidad di- 
ferente, como más metafísica. Ese aura 
captador, intuitivo, sabedor de otras co- 
sas, una cultura propia. 

Me imagino que me encontraría con 
montones de rincones de la vida cotidia- 
na de los que surgirían preguntas, no so- 
lo desde yo como mujer y el lugar donde 
me paro en la vida, sino con el afuera: 
cómo es el mundo construido por tipos 
para una mina. Y si hay que pagar un 
abortito, que se haga cargo el responsa- 
ble. Porque, como bien se sabe, las mu- 
jeres ganamos menos... 


MAR DE LAGRIMAS 
Diego Lerman 


Lo primero que haría si me llegase a le- 
vantar un día siendo mujer sería vol- 
ver a acostarme y seguir durmiendo, a 
ver qué pasa. Si la cosa continuase, en- 
tonces ya me lo tomaría más en serio y 
tal vez aprovecharía la oportunidad. 
Todavía en la cama, como acto inaugu- 
ral, me rascaría la concha. 

Ya levantada y vestida iría al bar Rodney, 
en donde buscaría rápidamente a otra 
mujer a quien le propondría ser “mi me- 
jor amiga”. Hablaríamos de todo y nada, 
nos reiríamos, pasaríamos la tarde jun- 
tas, llenas de contradicciones, de actos 
espontáneos y emociones genuinas. 
Beberíamos licor y comeríamos bombo- 
nes de chocolate. En un momento llora- 
ría a flor de piel, ese mar de lágrimas lo 
viviría como un exorcismo. Entrada la 
noche, saldríamos a “experimentar”. Ya 
en el nombre del verbo hay una actitud, 
una búsqueda positiva frente a la incerti- 
dumbre. Es como una declaración de 
principios. Si en el mundo ese día todos 
nos despertásemos siendo mujeres, sin 
duda sería un día más emocional, com- 
plejo y divertido, un día feminista... 


PUTON PATRIO 


Horacio Peña 


M: parte la cabeza esta pregunta. Ah, 


ya, compro, quiero empezar a co- 
nocer las respuestas a esas preguntas que 
me inquietaron toda la vida: ¿Cómo es 
esto de saber antes de saber? ¿Qué pasa 
con el disfrute, el goce? ¿Cómo se siente 
el tema del poder? 
Me gustaría ser atractiva e inteligente, 
darme todos los permisos que me di co- 
mo hombre a ver qué pasa. 
Probablemente, me vería en problemas, 
porque lo que siendo varón era aproba- 
do, como mujer me tacharían de putón 
patrio. Y te digo la verdad: me gustaría 
ser un putón patrio. Por supuesto, me 
gustaría conocer en carne propia la expe- 
riencia del embarazo. Y desde luego, 
querría saber cómo piensan las mujeres: 
ya sé que cada una tiene sus propias y 
diferentes ideas, pero creo que hay un 
sistema de pensamiento, que la mujer 
tiene otra mirada sobre el mundo, llena 
de sutilezas, de detalles que los hombres 
pasamos por arriba, pero que a la hora 
de la confrontación hombre-mujer, a 
ella le sirve de herramienta y nos deja 
culo pYarriba. 
En fin, creo que esta pregunta puede 
ayudar a una reflexión que aligere la ma- 
nera de vivir y de relacionarse, a dejar- 
nos de joder con tantos lastres, tantos 
preconceptos. 


